미로학습


이월란 (2013-5)


한 시간은 족히 남았는데
초인종이 울리고 20분을 써버린다
허둥대기 시작 한다
아직 촉박하진 않다
골목을 나오다가
차고 문을 닫았는지 가물가물
다시 돌아간다
첫 신호등 아래 삼차선이 일차선으로 막혀 있다
신호가 네 번 바뀌도록 기다린다
겨우 들어선 프리웨이는 갈수록 막힌다
러시아워도 아닌 갓길에 세워진 충돌 사고
눈을 흘기는 타인이 되어
다시 로컬로 나오는데
직진도로가 공사 중 사인으로 폐쇄되어 있다
옆길로 빠져 뱅글뱅글
길을 감춘 먼 이웃들의 미궁 속을
한참을 돌다가 나온다
주차장에 도착한다
LOT FULL 이란 붉은 사인이 켜져 있다
돌아 나온다
떠나는 차 한 대가 지푸라기처럼 보인다
겨우 들어가 주차를 시킨다
지도를 살핀다
빌딩을 찾는다
예약시간 3분 전
화장실에 간다
가방을 걸려고 고리를 찾는다
떨어져나가고 없다
바닥에 휴지를 깔고 가방을 내려놓으며
나도 내려놓는다