천국, 한 조각


이월란(2010/09)


천국은
나라를 건너는 일이라 믿었었다
그래서 영혼의 철책은 높았고
성스러운 패스포드를 준비해야만 했었다

천국은
새벽이 이제 막 햇살을 차리는 눈부신 땅이었고
나의 두 발은
빛을 탕진해버린 저녁의 발 이었다

하지만 천국은
조각조각 떨어져 아직 나라를 이루지 못한
조각이불 같은 것 이었다

낯선 길을 따라가는 무명의 보행자가 되어
하찮은 언어로 말하는 길 위에서, 단지
한 조각, 한 조각, 귀퉁이를 맞추어 두는 일 이었다

제약 없는 곳을 향해
죽어서 가는 나라가 아닌
끈끈한 박해 아래

천국은
황톳길을 걸어가는 살아 있는 영토였다