부화(孵化)




                                이월란



자판을 두드리다가도
과자 부스러기를 씹어먹다가도
한번씩 꼭 달려가 동그마니 누워봐
날담비처럼 날아가
구부린 활처럼
그의 앞에 따악 등붙여 누우면
그가 알을 품어
36.5도의 체온으로
99퍼센트의 습도로


그럼 난
은백색의 연한 바륨처럼
공기 중에서 산화하고
상온에서 눈물을 분해하며
열을 가하면
목청빛 불꽃을 내지
활활 타는 바리타가 되지


휘발성 높은
알데히드의 날개를 달고
슬픔의 병변 가득
등갈색 X선을 놓아


연지벌레의 붉은색소같은
노을빛으로 나는거야
날염된
비창교향곡같은
하룻길을 나는거야

                            2008-10-29