당신은 지금



이월란(09/10/04)
  


건물은 백년도 더 된 것 같은데
건물 앞의 저 사인은 복고풍인가 초현대풍인가
과도한 친절로 새겨 놓은 완벽한 문장
YOU ARE ENTERING SALT LAKE COUNTY GOVERNMENT CENTER
갑자기 귀기가 목덜미를 스친다


당신은 지금 착각의 길로 들어서고 있는 중입니다
다시 한 번 냉철히 생각하고 걸음을 옮기십시오
당신은 지금 교만의 빌딩으로 들어가고 있는 중입니다
초고층이지만 지은 이래로 안전점검을 한 번도 한 적이 없습니다
당신은 지금 정욕의 집으로 들어가고 있는 중입니다
나가는 길은 피를 부르는 가시밭길입니다
당신은 지금 후회의 길목으로 들어가고 있는 중입니다
훗날 무거운 걸음으로 지워내야 할 아주 가벼운 걸음이겠습니다
당신은 지금 지옥의 문으로 들어가고 있는 중입니다
들어가는 문은 있어도 나가는 문은 없습니다
  

빌딩의 이름만으로도 충분한 것을
들어가다 말고 섬뜩, 정말 들어가야만 하는 곳인지
멈춰서고 말았다