약속 2


이월란(2012-2)


이미그레이션 캐년 속의 코스타폴린 캠프
다운증후군의 낯익은 얼굴들이
눈 덮인 겨울 산이 녹아내리는 소리로 웃고 있다
영화감상 시간, 틴에이저 헤어스프레이 라는 필름이 돌고 있고
매트릭스 레인코트를 입은 마이클이 콧수염을 날리며 춤을 추는데
참다 참다 분통이 터진 캐서린이 뛰어다닌다
급기야 스크린을 가로막고 꺼버린다, 약속이 틀리다고
미니캠프의 스케줄은 원래 이게 아니었단다
애를 태우던 스태프들이 그녀를 데리고 내려간다
화장실에 가는 척, 슬쩍 가보았더니
네 명의 스태프들이 의자를 줄지어 놓고 앉아
그녀의 장기자랑을 관람하고 있다
붐 박스에서는 음악이 흘러나오고 그녀는 신이 나 있다

우리는 깨트리기 위해
순간을 모면하기 위해
깜빡깜빡 잊어버리기 위해
중요한 것과 하찮은 것을 구분하기 위해
만날 때마다 새끼손가락을 걸며 사는데
정상인보다 한 개가 더 많다는 그들의 염색체는
우리가 잃어버린 유년의 약속이었다