첫 눈이 온다
아무 것도 모르던
내 심장이 먼저
눈치를 챘나
왜 이렇게 뛴다지?

매년 낮 열두시 정각
원주의 태자 음악다방
이어폰이 있는
그 자리에서 만나기로
애기손가락을 걸고
약속했다.

가야 한다
눈을 감고
슈베르트의
미완성교향곡을 들으며
조용히 가쁜 숨을
몰아 쉬던 곳으로.

어차피
살다 살다 다 못 살고
죽을 인생인데 아니
듣다 죽을 인생인데.

내 마음에
첫 눈 오는 날
눈을 감고
미완성교향곡을 듣는다
매일 눈오는 모스크바에서
하루도 안오는 호놀룰루에서
매일 비만 오는 밴쿠버에서.