묵은 친구

  갑자기 이뤄진 번개팅을 반기며 모두 흥분한 탓일까? 무조건 운전을 하는 내가 알아서 하라한다. 평생 살고 있어 전주를 잘 아는 지네들이 장소를 정하는 것이 아니라 새내기 같은 나에게 떠맡겼다. 아무데나가 어딜까? 방향을 잡지 못하고 망설이는 내게, 고향을 돌아보고 싶다고 했으니 그리로 가자고 했다. 사실 나는 전주 시내 길도 잘 모르고, 내가 다니는 길로만 다닌다. 그러나 내 고향 길은 자신 있었다. 방향을 정하고 달리니 옛날 6년 동안 다니던 초등학교 앞을 지나고, 수없이 많은 소풍 길이었던 송광사를 거쳐 위봉사까지 달렸다. 포토존을 찾아 포즈를 취하며, 주름살을 나타내지 않도록 먼 거리에서 인증 샷만 찍자고 했다. 어릴 적 얘기는 실타래에 얹혀 오나보다. 말도 되지 않는 유치한 이야기도 흥미진진했다. 한참도 쉬지 않고 끝도 한도 없이 이어졌다.  

  내친 김에 위봉폭포를 거쳐 대아리호수를 돌아 동상면을 둘러, 소양 ‘한지전시관’에 이르렀다. 처음 들르는 곳이라 한다. “왜 이곳에 ‘한지전시관’이 있느냐?” 모두 의아해 했다. 소양의 한지는 원암이나 송광사가 있는 마을이 원조이며, 우리 집에서도 한지공장을 운영하고 있었던 것을 내 친구들은 잘 알고 있었다. 내가 한지전시관을 들른 이유는 따로 있었다. 내 가장 친한 친구에게 어릴 때 감정이 있었던 것을 확인해 보고 싶었다. 우리아버지가 정계에 입문했을 당시, 우리아버지와의 약속을 어기고 배신한 정적의 이름을 쓰는 것을 봤기 때문이었다. 나에 대한 배신이라 생각하고 그 친구와의 관계도 서먹서먹해 지고 말았다. 그 친구도 눈치 채고 있었을 것이다. 나는 그 때나 지금이나 좋고 나뿜을 숨기지 못하고 그대로 인상에 나타내는 미성숙한 인품인 것을 그도 알고 있기 때문이다.

  초등학교 졸업으로 헤어져 만날 수 있는 기회는 없었다. 내 감정도 풀리지 않았으니 만나보고 싶지도 않았다. 그런데 우연히 동생은 우리 아버지의 정적이었던 그 사람이, 내 친구의 고모부였다는 말을 들었다. 그 때 그럴 수 있었겠구나 조금 이해가 되고 내 감정도 풀리고 있었다. 나의 오해를 직접 사과는 못했지만, 물어보고 싶은 마음은 있었다. 그런데 왜 한지전시관이 엉뚱한 이곳에 있느냐 불평하는 것을 보고, 아무 의미 없는 것처럼 고모부이야기를 꺼내보았다. 그런데 친 고모부가 아니며 그의 집안이었을 뿐이라 했다. 고모부에 대한 감정도 좋지 않음을 알 수 있었다. 내 친구는 나에 대한 친구의 의리를 지키고 싶었을 것이다. 집안 끼리 얽힌 관계로 본의 아니게, 우리 상대방 이름을 적었을 것으로 내 나름대로 정리했다. 미안함이 조금 없어짐을 느끼는 순간이었다. 그의 고모부의 고향이 한지전시관을 엉뚱한 이곳에 유치한 사람과 같다.

  3~4시간을 여기저기 둘러보며 달렸으나 그대로 헤어지기는 아쉬웠다. 내친 김에 늦은 저녁을 먹기로 하고 우리는 진안으로 핸들을 돌렸다. 모래재에 멈춰 생수도 마셔보고, 꼬불꼬불 99고개라는 옛날 곰티재(웅치,熊峙)를 넘어보고 싶었기 때문이다. 지금은 느리게 걷는 둘레 길로 지정되어 있다. 여유롭게 숲길을 걸으며 피톤치드를 실컷 마셔보고 싶은 마음을 달래며 내려와 화심순두부로 마침표를 찍었다.

 내 친구를 집에서 끌어내고 싶었고, 옛 그리움을 맛보게 하고픈 일정을 마치며 되돌이표같이 빙~돌아 집까지 무사히 모두 들여보내고 집에 도착했다. 오늘 참 보람 있는 한나절 이었구나 실감도 느켜보기 전, 방금 헤어진 친구의 문자를 받은 것이다. 나도 답해주고 싶었다.

 "‘묵은 친구들’아 고맙다. 건강 잘 챙겨 가을에 또 만나자는 약속 잊지 마."  

                                                                 (2019. 3, 22.)