영상시 특집: 이매자- 군화 벗는 것처럼
2015.05.13 07:10
“군화 벗는 것처럼”
이매자 (Maija Rhee Devine)
유튜브 비데오 자막 속에서
제 이차 대전 참전 군인 이었던
일본 장교가, 한국위안부를
찾던 때를 회상한다.
“총, 내의, 물통, 치솔, 담요 배급나올 때
‘샷쿠’ 콘돔도 껴 나왔지.
폭탄 공격 잠깐 뜸할때 마다 우린 위안부에게로
우루루 수두룩 몰려 갔지.
바지 썩 벗어 내리는 것, 자동이였지.
계집을 안는 짓도, 자동이였지. 군화 벗는 거하구 똑 같이 자동.”
그의 이마에 주름이 지렁이 같이 구불거린다.
히틀러 스타일 코수염에 웃음기가 스민다.
“자동” 이란 말이 맘에 드는가 보다. 1941년.
열네살 짜리 계집아이의 아래로
벌떼가 쐥쐥 쏴 들어온다. 쏘는 입과 이빨이
구천 구백이 넘나보다. 삼십분 마다 아래를 째고 들이 닥치는 물건
첫번엔 남자의 무릎이 들어 오는가,
그래서 기절했거니, 그랬다. 그래서 내장이 입 밖으로 튀어나오려는구나.
무릎이라니. 그런 쑥맥이었다. 이미 난도질된 것도
또 난도될 수 있는 것. 그것도 몰랐던 쑥맥.
“오늘도, 니 아가리에 소금 주먹 밥 한덩어리,
짠무지 세쪽 쳐넣어야 되니?”
그 아이가 자신에게 욕설을 퍼붓는다. 시원하다.
죽일년. 화냥년. 똥끝이 앞으로 쏠릴년.
피 반에 물 반 타서 섞은 것 같이 불그스름한
대야 안의 소독물,
거기다 아래를 헹군다. 살 속에 불이 또 붙는다.
엄마. 보인다. 그 얼굴. 휘엉청 하늘에 걸린 달. 엄마.
미끄덩 거리는 것
샷쿠에서 짜내고 물에 헹군다.
“또 써야 병에 안 걸린다 잉.
그래야 갈수있다 잉. 엄마 한테 잉.”
한국 식모아줌마가 밥주걱을 삿대질하면서
매일 그런다. 잉.
엄마. 모닥불에 군 고구마 먹고 싶어. 잉.
껍질 쪼끔타서
단 껍질. 잉.
댓글 0
번호 | 제목 | 글쓴이 | 날짜 | 조회 수 |
---|---|---|---|---|
456 | 고원문학상시상 및 문학세계 출판기념회 | 미주문협 | 2020.01.04 | 157 |
455 | 오연희·이윤홍씨 '시와정신 해외문학상' | 문협 | 2020.01.01 | 195 |
454 | 창작가곡제 참가 시 모집 [3] | 미주문협 | 2019.12.25 | 149 |
453 | 제2회 미주한인작가 도서전 | 문협 | 2019.12.09 | 186 |
452 | 한마음으로 여는 민족시인의 밤 | 문협 | 2019.09.16 | 789 |
451 | 여름문학캠프 주소와 순서 안내 | 문협 | 2019.08.06 | 1767 |
450 | 미주소설가 협회 문학세미나 | 미주문협 | 2019.07.11 | 218 |
449 | 여름문학캠프 8월 24, 25일 팜스프링 미라클호텔 | 문협 | 2019.05.12 | 559 |
448 | 제9회 고원문학상 공모 | 미주문협 | 2019.05.04 | 259 |
447 | 제21회 재외동포 문학상 공모전 | 미주문협 | 2019.05.04 | 212 |
446 | 재미시협 신인상 공모 | 미주문협 | 2019.05.04 | 361 |
445 | 미주소설가협회 소설집 제 6호 출간 | 미주문협 | 2019.04.22 | 356 |
444 | 제1회 배정웅 문학상 및 미주시학 출판회 | 미주문협 | 2019.04.14 | 219 |
443 | 삼일절 100주년 행사 안내 | 미주문협 | 2019.04.03 | 78 |
442 | 연규호 소설가 초청 세미나-한미가정상담소 | 미주문협 | 2019.02.19 | 133 |
441 | 윤동주미주문학상 공모 [3] | 미주문협 | 2019.01.17 | 799 |
440 | 미주소설가협회 신인상 작품모집 공모 | 미주문협 | 2019.01.10 | 163 |
439 | 고원문학상시상식과 문학세계28호 출판기념식 | 미주문협 | 2018.12.31 | 201 |
438 | 단국대학교 제10기 미주문학아카데미 | 미주문협 | 2018.12.03 | 151 |
437 | 제1회 미주한인작가 도서전 | 미주문협 | 2018.11.17 | 394 |