이남호의 교과서에 실린 문학작품을 어떻게 가르칠 것인가를 읽고 


 

1).윤동주의 참회록


 

윤동주의 참회록을 이해하기 위해서는 시인의 삶과 시인이 처했던 시대상황 그리고 시인이 남긴 전체 작품들의 맥락을 파악해야만 한다. 또한 윤동주가 어떤 성격인지도 먼저 이해해야 한다. 윤동주는 매우 내면적이고 서정적이고 순수한 인간이었다. 그는 하늘과 별과 바람을 사랑했으며, 조화와 평화의 동화적 세계를 동경하고 그 속에서 살고자 했다. 그러나 민족의 현실은 그를 그런 동화적 세계에 살도록 내버려두지 않았다. 그는 민족의 현실을 점차 인식해 나가면서 책임감을 느끼게 되어 순수의 세계를 포기해야만 했다.


민족을 위해서 사랑과 순수를 포기해야 한다는 것, 이것이 오랫동안 윤동주라는 순수한 인간을 괴롭힌 문제라고 하겠다. 물론 참회록이 고등학생들이 배우기에 적절한 작품은 아니지만 이러한 윤동주의 갈등을 이해하면 무리 없이 해석이 된다. 이런 점에서 참회록은 겉보기에는 쉬운 듯 하지만 고등학생들에게는 서시별 헤는 밤참회록보다는 더 적당하다. 그래서 적어도 문학교사들은 참회록에 대해서 이해를 지니고 있어야 함으로 시인의 생애와 시대 상황을 참고로 해서 전체 문맥을 이해하고 있어야 한다.

교과서의 해설들을 보면 참회록은 매우 거창한 어휘들로 칭송되고 있다. 한 교과서에는 <이 시는 1942년에 쓰였다, 역사와 사회상을, 드러난 현실만으로 파악하고 평가하기 쉬운 청년 시절에 참회의 시를 쓴 윤동주의 정신적 높이와 깊이를 말해 주는 시다. 균여의 참회업장이후 참회록 하나 없는 한국 문학사의 한 감격이다.>라고 쓰여 있다.

 

참회는 누구나 할 수 있는 것이다. 윤동주의 참회록이 시대의 아픔을 짊어지려는 한 젊은 영혼의 내면을 보여주는 점에서는 그 정신의 고귀함을 말할 수는 있다. 그러나 참회록 하나 없는 한국 문학사의 한 감격이라고 극찬하고 있는 것은 온당치 못하다. 즉 과장된 칭송은 올바르지도 않고 설득력도 없다.


참회록을 보면 시인이 자신의 삶을 부끄러워하고 또 그것을 참회한다는 내용임은 쉽게 알 수 있지만, 시인이 구체적으로 무엇을 참회하는지는 알기 어렵다. 참회록은 그 자체만으로 시의 내용이 어렵고 모호하다. 우선 1연은 민족의 현실과 그 현실 속에서 부끄러움과 갈등을 느끼는 시인의 모습을 보여준다. 2연은 지금까지 순수와 사랑의 세계를 추구하고 살아왔지만 민족이 처한 비극적 현실 속에서 그러한 삶은 헛되고 무의미한 것이라는 내용이다.


 3연은 민족이 억압 상태에 있을 때는 사랑과 순수를 일시적으로 포기하였지만, 다시 민족이 해방되면 그때의 일시적 포기가 참회의 대상이 되어야 한다는 것이다. 4연은 평범하게 자기 성찰을 다짐하는 내용이다 윤동주는 내면적인 인간이었기 때문에 언제나 명징한 인식과 논리 위에서 판단과 행동을 하고자 했다. 5연 역시 이러한 추론의 연장에서 쉽게 해석된다. 운석은 별이 타고 남은 것이다. 별은 윤동주의 시에서 사랑과 순수의 표상이다. 이제 윤동주는 민족에 대한 책임감 때문에 그 세계를 잠시 버려야 한다.

 

간단히 설명한바 참회록은 민족의 현실을 책임지기 위해 최고위 가치로 추구하던 사랑과 순수의 세계를 일시적으로 포기해야 했던 순결한 영혼의 참회를 보여 준다. 단순히 망국민으로 살아온 삶만을 참회하는 것이 아니라, 민족을 위해 포기할 수밖에 없었던 것에 참회하고 있다. 이런 순결한 영혼은 어떤 시대의 어떤 문학에서도 찾아보기 어려운 것이다. 이것이 시인 윤동주와 그의 시가 높이 칭송받아 마땅한 이유이다.





<느낀점>


 

<빛나던 미완의 청춘, 우리가 기억해야할 이름 동주>

 

 

몇 달 전, “동주라는 영화를 보았다. 영화가 끝났는데도 일어설 수가 없었다. 뭐라고 표현할 수 없는 분노가, 그리고 형용할 수 없는 안타까움이 복받쳐 올라왔기 때문이다. 물론 이 영화를 만든 감독은 사실을 바탕으로 진실만을 담아냈다고 한다. 이 영화를 만약 이남호선생이 교과서에 실린...어떻게 가르칠 것인가를 쓰기 전에 봤다면, 또한 교과서 내 참회록에 대한 설명을 쓴 교수가 봤다면, 양쪽 모두의 해설들은 달라졌을 것이다. 왜냐하면 나는 이남호의 해설도, 교과서도 양쪽 모두가 적당한 표현들을 쓰지 않았다고 생각하기 때문이다.

 

먼저, 이 책에서는 참회록은 고등학생이 배우기에 모호해서 배우기에 적절하지 않다고 하였다. 그러나 나는 그렇게 생각 안 한다. 고등학생이라면 충분히 이해하고 남으리라고 생각한다. 책의 저자는 참회록을 읽어보면 그 내용이 다소 모호하다. 시인이 자신의 삶을 부끄러워하고 또 무엇을 참회한다는 내용인지 알기 어렵다. 또 현재의 참회 내용이 미래에 왜 또다시 부끄러운 참회의 대상이 되어야 하는 지도 이해하기 어렵다.”로 하였고 교등학교 교과서는 참회의 정신이 마치 민족을 위해 사랑과 순수를 포기한 것처럼 훌륭하다고 칭송하고 있다.


윤동주는 일제 암흑기에 조선어 사용 금지 속에서도 조선어로 시를 몰래 쓴 사람이다. 시대적 삶에 저항하지 못하고 부끄러움을 안고 조선어를 지키는 시인은 이미 일본 감옥에서 생체실험을 당하고 있다. 윤동주는 사촌지간인 송몽규와 한집에서 태어나고 한집에서 자란다. 창씨개명을 피해 일본으로 유학간 두 사람, 한사람은 독립운동에 앞장서고 한사람은 시인이 되려고 한다. 절망적인 순간에도 시대의 비극을 아파하며 시를 쓰던 동주의 갈등을 누가 알 수 있을까.

 

이 시는 시대적인 아픔 속에서 적극적으로 저항하지도 못하면서 그것을 부끄러워하는 자신의 부끄러움이 담겨있다. 차라리 독립운동이나 열심히 하고 고문을 받는다면 이렇게 부끄럽지 않을 걸 독립운동도 제대로 못해보고 독립운동을 했다고 자백하라는 형사의 고문 앞에서 나는 독립운동을 하지 않았던 걸 가장 부끄럽게 생각하며 참회한다고 자백서를 찢어버리는 장면이 가장 찌릿하고 숨 막힌 명장면이다. 가슴이 터져버릴 것 같은 그 시대의 그 시인의 아픔을 봤다면, 아니, “독립운동은 내가 할 테니 너는 시를 써라하는 송몽규를 보면서 함께 참여하지 못한 시인의 갈등을 봤다면, 참회록의 해설은 다시 써져야 할 것이다.

 

물론 문학작품은 전기적 사실 없이도 그 자체로 완결된 의미를 지니고 있어야 한다. 그러므로 하나의 문학 작품을 어떻게 영화와 비교할 수 있냐고 할 수도 있겠지만 때에 따라선 작품이 말해주지 못한 것을 영화가 말해줄 수 있다고 생각한다. 그러므로 참회록에 관해 가타부타 말을 쏟아낸 문학연구와 문학교육에서의 설명들은 오히려 작품을 애매하게 만들 뿐 영화의 한 컷보다 못하다고 느낀다.




 

 

2).정지용의 유리창

 

 

이 작품의 감상에서 가장 중요한 것은 시 속에 표현된 슬픈 감정을 이해하고 느끼는 것이다. 유리창, 정지용이 나이 29세 때 어린 자식을 폐병으로 잃고 그 슬픔을 노래한 것이다. 그래서 섬세한 정황의 제시와 잘 계산된 감정의 노출 등의 시적 수사가 잘 드러나 있다. 그런데 거의 모든 교과서나 참고서는 이러한 전기적 사실을 이 작품의 전이해로 제시해 주고 있다.

 

사실을 미리 알면, 작품의 이해는 보다 쉬워지고 분명해지겠지만 작품은 아무런 전기적 사실의 참조 없이도 무리 없이 해석 되어야 한다. 유리창도 전기적 사실이 없이도 무리 없이 해석되는 작품이다. 따라서 미리 알려주면 좋지만 그렇게 되면 학생들은 적극적인 해석의 노력을 하지 않게 된다. 다시 말해, 만약 전기적 사실을 모른다면 이 시에서 <>는 다소 막연한 존재, 연인일 수도 있고 혹은 아내일 수도 있다. 따라서 교과서나 참고서가 전기적 사실을 미리 내세워 작품의 의미를 좁게 한정지어 버리는 것은 바람직하지 못하다.

 

유리창에 대한 교과서의 설명을 보면, 이 작품의 가장 중요한 특성으로 감정이 절제된 점을 지적하고 있다. 사실 슬픔의 감정이 잘 절제되어 있음은 이 작품의 큰 장점이다. 특히 유리창은 슬픔의 감정을 잘 절제하여 표현함으로써 그 슬픔을 더욱 생생하게 전달하는 효과를 갖는다. 그러나 이에 대한 참고서의 설명은 어떻게 절제되고 있는가를 보여 주는 데 매우 서툴다. 또 하나 강조되는 것은 유리창의 의미를 다음과 같이 설명한다.

 

<이 시에서 유리창은 죽은 자식과 화자 사이를 가로막은, 즉 삶과 죽음을 차단하는 기능을 한다. 그렇다면 왜 유리창을 열지 않았는가. 창을 열면 잃어버린 아이의 비유적 형상인 새의 영상마저 볼 수 없기 때문이다. 여기서 유리창은 서정적 자아를 그리워하는 대상과 격리시키면서 동시에 영상으로 대면하게 해 준다. 또 한편 유리창은 바깥 풍경을 비추면서 동시에 그 풍경에 나타나 별, 곧 죽은 아이의 혼과 교감을 가능케 한다. 요컨대 유리창은 곧 창 안의 자아와 창밖의 현실 세계를 이어 주는 통로이자, 한편 차단기인 셈이다.>

 

이 설명은 조리도 없고, 타당성도 없다. 이 시에서 유리창이 삶과 죽음을 차단하는 기능을 한다는 것은 이해할 수 없다. 삶과 죽음은 유리창과 상관없이 차단되어 있다. 또한 이 시에서 화자가 죽은 아이의 혼과 교감한다는 내용은 어디에도 없다. 또한 이 시에서 유리창은 화자와 현실세계를 이어 주는 통로도 아니고 차단기도 아니다. 다만 화자가 그 앞에 서 있는 실제 유리창일 뿐이다. 유리창 자체에 어떤 상징적이거나 암시적인 의미는 없다. 없는 의미를 만들어서 설명하려는 것도 우리 문학교육의 병폐 중의 하나일 것이다.


그러므로 유리창은 편의상 두 부분으로 나누어 볼 수 있다. 전체 10행 가운데서, 6행은 비교적 객관적인 묘사로 되어 있고, 나머지 4행은 화자의 독백으로 되어 있다. 그리고 두 부분은 시간적으로 차이가 난다. 전반부에는 시간의 흐름이 있다. 그러나 후반부에는 흐름이 없다. 또한 전반부 6행은 객관적인 묘사로 되어 있지만, 마지막 4행은 억제하고 있던 감정을 드러내는 한 순간에 정지되어 있다.


결국 유리창은 사랑하는 사람을 상실한 큰 슬픔을 노래하고 있는 시다. 슬픔을 직접 말하지 않고 감정을 숨긴 채 돌려 말함으로써 오히려 더 감정을 절실하게 전달하는 효과를 거두고 있는 작품이다




<느낀점>

 

 

작가의 작품을 읽고 느낀점을 쓴다는 건 참 쉽고도 어려운 일이다. 잘 못 이해하면 쓰는 사람의 격도 떨어지고 작가의 작품도 손상을 입을 수 있으니 말이다. 무엇보다 작품을 읽는 시야가 부족하면 해석도 엉뚱하게 나올 뿐만 아니라 본문의 뜻과는 전혀 다르게 삼천포로 빠질 수도 있기 때문이다. 특히 유리창과 같은 시는 작가가 심연에서 나오는 울림으로 쓴 시이기 때문에 그 파장이 독자에게도 울림으로 퍼져오는 시다. 그러다 보면 자칫 깊은 이미지는 못보고 슬픔만을 진단하고 빠져나오기가 쉽다.

 

세상에서 가장 슬픈 것은 어떤 슬픔일까? 그것은 자식을 잃은 슬픔일 것이다. 정지용의 유리창은 자식을 잃은 아비의 마음이 잘 나타나 있는 시라고 하겠다. 예부터 아비 보다 먼저 죽은 자식은 아비의 가슴에 묻힌다는 말이 있다. 유리창에는 이미 이 세상에 없는 아들의 기운이 유리창을 통해 세상을 메우고 있는 형상이다. 시인은 지우고 보고 지우고 보고 눈물 고인 눈으로 반짝 보석처럼 박히는 별을 보고 있다. 아비의 가슴 한켠에는 자식이 언제나 들어와 살고 있다는 증거다.

 

항상 마음속에 살아 있다가 밤중이든, 겨울이든, 유리창이든 시도 때도 없이 어느 풍경 위에 나타나는 자식. 그럴 때마다 아비는, 어디에도 있고 어디에도 없는 아들 형상에 더욱 깊고 처연한 슬픔에 잠기게 된다. 이 시는 남의 아픔인데도 나의 아픔인 냥 그 아픔이 전이 된다. 타인의 아픔을 나의 아픔으로 느끼는 것이 상상력이다. 독자가 이와 같은 감성을 상상으로 인지하고 공명할 수 있는 것은 그만큼 시인이 가슴으로 쓴 시이기 때문일 것이다.

 

이 책의 필자에 의하면 교과서의 설명들에서 눈에 거슬리는 잘못 상용된 어휘들이 많다고 나와 있다. 이를 테면 감정을 드러내지 않는 것을 두고 규제라는 어휘를 사용했고 감정을 있는 그대로 드러내는 것을 감정의 생경한 노출이라고 했다. 또한 차고/슬픈 것을 서로 어긋나는 병치라고 했다. 그리고 또 하나의 문제점은 고등학생들에게 모더니즘이나 주지주의를 연관시켜 이해시키려는 태도라고 했다. 그러면서 필자의 생각으로는 고등학교 문학교실에서 모더니즘이나 주지주의란 개념이 불필요한 것 같다고 했다. 그렇지만 나는 고등학생들이 모더니즘과 주지주의에 대해서 배우는 것은 전혀 이상한 일이 아니라는 생각이 든다.

 

 

 

 

 

 

 

 

 

3).김소월진달래꽃

 

 

 

진달래꽃은 윤동주의 서시처럼 우리나라 국민이라면 누구나가 다 알고 있는 시라고 해도 과언이 아니다. 또한 이 진달래꽃은 김소월의 대표작일 뿐만 아니라, 한국 현대시를 대표할 만한 작품의 하나이다. 김소월의 시가 대게 그러하듯 이 시 또한 많은 사람들에게 널리 애송되는 작품이고 우리의 전통적 정서를 배울 수 있는 작품이기도 하다. 물론 고등학생의 수준에서도 이해하기가 수월한 작품이다. 그러나 실제로 문학교육의 현장에서는 억지스런 설명이나 의미부여로 시를 어렵게 만들어 버리고 마는 경향이 있다. 즉 교과서에서의 설명에 따르면, 문학작품은 말하기의 세 가지 방식인 노래하기, 이야기하기, 보여주기로 유형화 된다고 하고 있다.

 

<노래하기> 노래하기 유형은 드러내고자 하는 생각을 노래의 틀에 맞추어 표현한다. 노래의 본질은 운율과 압축이므로, 노래하기는 율동감과 간결성을 지닌다.

<이야기하기> 줄거리를 세워 시간의 흐름에 따른 일의 경과를 표현하며, 사람들 사 이에 벌어지는 사건이 중심이 된다. 이야기는 그 내용이 전형성, 상징성일 때에 가치가 있다.

<보여주기> 느낌을 말하는 대신 인물들의 말, 행동 등을 제시한다. 순서에 따라 시간 이 제시되지만, 인물들의 행위만 제시하여 싱싱하게 한다는 점에서 이야기와 다르다.

 

이처럼 문학의 유형을 몇 가지로 나누는 것은 적절하지 못하다. 왜냐하면 첫째, <노래하기>의 대표적 갈래는 시라고 했지만 노래와 시는 일치하는 것은 아니다. 노래와 노랫말은 구분되어야 한다. 둘째, <이야기하기>는 서사문학을 가리키는 듯 한데 그 내용이 전형성, 상징성을 지닐 때에 가치가 있다는 설명에는 문제가 있다. 전형성은 서사문학 가운데서도 리얼리즘 문학에서 요청되는 자질이고 또한 상징성이란 서사문학에서 별로 중요하지 않다. 셋째, <보여주기>의 대표적 양식은 희곡이라고 설명했는데 보여주기란 연극에나 어울리는 말이지 희곡에 어울리는 말이 아니다. 또 다른 한 자습서에는 이 시는 전통적 시 형식인 시조 가락인 창의 정형성에서 식민지 상황이라는 현실을 직시할 한국인만의 새로운 시 형식을 탐구한 것이다라고 했다. 진달래꽃이 시조와 창의 정형성을 이어받았다는 말도 엄격히 따지면 정확한 말이 아니지만 식민지 상황이라는 현실을 직시할 한국인만의 새로운 형식이라는 설명은 전혀 이해할 수 없는 것이다.

 

진달래꽃의 감상은, 쓰라린 이별을 담은 화자의 마음과 태도를 이해하는 것이 되어야 한다. 사랑하는 임이 자기를 버리고 떠날 때 사람들은 제각기 여러 가지 마음과 태도를 취할 수 있다. 가령 한 모랭이 돌거들랑 급살병이나 들려주소. 두 모랭이 돌거들랑 벼락이나 맞아주소라고 노래하는 것도 있고, “나를 버리고 가시는 임은 십리도 못가서 발명 난다라는 노래도 있다. 그러나 진달래꽃은 이런 마음과는 다르다. 그 다른 마음과 태도를 섬세하게 이해하는 일이 곧 진달래꽃을 파악하는 일이 되고 곧 감상의 본론이 되는 것이다.

학생들의 진달래꽃에 대한 감상은 일차적으로 말의 아름다움에 대한 감상이 되어야 한다. 학생들이 소리 내어 읽으면서 입과 마음이 아울러 즐거워지는 체험을 할 수 있다면 그것만으로도 진달래꽃의 학습은 의미 있는 일이다.




<느낀점>

 

 

김소월을 민족시인이라 부르는 것은, 우리 고유의 친근하고 일상적인 언어로 시를 썼기 때문이다, 그는 동시대의 시인들이 서구로 달려갈 때 오히려 시대의 흐름을 역행하여 전통적인 민요의 토속적인 언어와 율조를 더 깊이 파고들었다. 또한 평이한 가락으로 우리의 자연과 삶을 소재로 노래했으며 외래어와 한자어를 철저히 거부했기 때문이다. 그래서 그의 시는 독창성과 자율성이 자연스럽게 형성되어 있다. 김소월이 민족 시인의 위치를 차지하게 된 또 다른 큰 요인은 소월의 개인적인 정한과 민족적 정한인 한국의 슬픔이 일치를 보이고 있다는 점일 것이다.

 

내가 태어나서 아마 제일 많이 읽은 시가 진달래꽃이 아닌가 싶다. 그래서 인지 그 시가 그렇게 썩 감흥 있게 다가오진 않았다. 물론 학교 다닐 때 국어선생님의 강요로 구구단 외우듯 막무가내로 외워버린 까닭도 있겠지만 90년을 한결같이 변함없는 그 말 그대로 똑같이 있다는 게 언제부턴가 좀 뉘가(?) 났다. 김용택 시인이 시가 내게로 왔다고 했듯이, 요즘 늦게야 문학공부를 하면서 시를 보는 눈이 달라졌다고 할까? 시가 점점 내게로 오는 기분이다. 이를 테면, 만날 밍밍하여 반쪽 눈으로 넘겨버리던 이 시가 나에게 다시 새롭게 접근해 왔다.

 

평소에 별로 눈여겨보지 않았던 그림도 그 작가의 삶을 알고 나면 그림이 달리 보이듯, 시 또한 그 사람의 생애를 알고 나면 다른 감동으로 오기 마련이나 보다. 몇 년 전 고갱과 고흐에 관한 책을 읽은 뒤부터는 그 둘의 작품들을 볼 때마다 언제 저 작품을 그렸는지 먼저 그 상황이 떠오르면서 그 당시의 작가의 숨결이 그 작품에서 느껴졌다. 글도 마찬가지라고 생각한다. 작가의 시대적 배경이나 환경이 바로 그 상황을 판단하게 해주기 때문에 작가의 느낌이 조금이나마 가까이 느껴지는 것이라고 생각한다.

또 한 가지는, “진달래꽃의 감상은 쓰라린 이별을 당한 화자의 마음과 태도를 이해해야 하는 것이 되어야 한다. 사랑하던 님이 자기를 버리고 떠날 때, 사람들은 제각기 여러 가지 마음과 태도를 취할 수 있다<p42>“고 필자는 말하고 있는데, 이 시는 미래형으로 님이 간 게 아니라 만약 가신다면으로서 아직 떠나지는 않은 상태로 읽어야 하는 게 아닌가 싶다. 그렇다면, 이 시는 님이 떠나고 난 다음의 아픈 마음이 아니라, 떠날 것을 미리 대비해서 아픔을 느껴야 된다는 것으로 해석 돼야 하지 않을까 싶은 마음이 든다.

 

 

 

 

 

 

 

4). 이상의 거울


 

거울이라는 시는 비교적 이해하기 쉬운 작품이다. 그것은 거울로 자기 모습을 보는 평범하고 사소한 체험으로부터 흥미로운 생각을 끌어냈기 때뿐이다. 이런 생각을 물리학적 상식에서 본다면 어쩌면 바보 같은 것이라고 생각할 수도 있지만, 물리학적 세계에서 벗어나서 본다면 거울이란 시는 재미있고 문학적 가치가 충분히 있는 작품이다. 거울이란 시에서 학생들이 감상해야 할 내용은 바로 다름 아닌 이러한 독창적인 관찰과 생각이다.


그러나 고등학교 문학교과서의 학습내용을 보면, 이상의 거울이란 시는 매우 이상하고 어려운 시로 나와 있다. 사실 오감도와 같은 시는 상식적으로는 잘 이해가 되지 않는다. 그 이유는 자신이 절망에서 벗어나기 위한 필사적인 노력으로 기호체계를 사용하면서 낭만주의 정통을 정면으로 저항했기 때문이다. 하지만 이상의 작품이 모두 그런 것은 아니다. 이상과 이상의 작품이 이상하다는 선입견을 버리고 편안하게 감상하면 거울은 의외로 친근하고 재미있는 작품이 될 수 있다. 특히 거울은 아주 상식적인 시이고, 고등학생 수준에서 얼마든지 쉽고 재미있게 이해할 수 있는 작품이다. 또한 이 작품을 통해서 시적 사유와 문학적 상상력이 어떤 것인가를 배울 수 있을 뿐만 아니라 논리적으로도 이해가 되게끔 쉬운 작품이기도 하다. 그래서 고등학교 교실에서 가르친다는 점을 염두에 두고 거울의 의미를 알기 쉽게 분석해 보면 다음과 같다.

 

거울이란 작품은 거울로 자신의 모습을 비춰본 체험에서 출발한다. 이상은 다만 그러한 보편적 체험 속에서 흥미로운 생각을 하였고, 우리는 그 생각이 그럴듯하고 재미있다고 느끼면 된다. 1연은 거울 속의 세상이 조용하다는 것을 말한다. 거울 속에도 세상이 비춰져 있지만 아무 소리도 들리지 않으니 그렇게 말할 수 있다. 평범한 생각이지만 우리는 거울을 보면서 그런 생각을 해보지 않았다. 2연에서 화자는 거울 속의 자신에게 대화를 시도해 보려 하지만, 거울 속의 자신도 귀가 있지만 듣지 못한다. 이 역시 평범한 생각이지만 재미있는 생각이다. 3연도 마찬가지다. 화자는 거울 속의 자신과 악수를 시도한다. 그러나 화자가 오른손을 내밀면 거울 속의 자신은 왼손을 내밀기 때문에 악수를 할 수가 없다. 거울 속의 자기 모습을 보고 왼손잡이라고 말할 수 있는 데서 이 시의 재미가 생긴다.


그런데 2연과 3연이 진행되는 동안 (단절감)이라는 의미가 슬며시 끼어든다. 화자가 대화와 악수를 시도하지만 그것이 불가능하다는 사실이 떠오르면서 두 자아가 소통이 불가능하다는 사실이 중요한 의미로 떠오른다. 이것은 독자로 하여금 그런 체험들을 떠올리게 하고, 단순히 거울을 보는 것을 넘어서 두 자아의 단절 문제를 짐작하게 되고 긴장하게 된다. 4연에서는 화자가 거울 속의 자신과 단절된 이유를 거울 때문이라고 말한다. 아울러 거울이 있기에 거울 속의 자신을 만날 수 있다고 말한다. 5연에서는 화자는 거울 앞에 있지 않고 다만 거울을 생각하고 있다. 화자가 거울을 안 쳐다볼 때도 거울 속에 자신의 모습이 있다는 생각이 논리적으로 가능하다. 이것이 곧 시적 사유이며 시적 상상력이라고 할 수 있다.

 

이런 점에서 거울이란 고등학생들이 배우기에 적절한 작품이다. 거울이란 시에서 감상해야 할 내용은 바로 이러한 독창적인 관찰과 생각이다. 평범한 일상적 체험 속에서 보통 사람이 잘 해보지 않았던 생각을 해본 것이고 그 생각의 기발함이 이 시의 재미와 의미가 되는 것이다. 학생들이 이런 내용을 이해하고 지적인 기쁨을 맛볼 수 있다면 이 시의 감상과 이해는 절반 이루어졌다고 할 수 있다.


 

<느낀점>

 

 

이상에 대해 집중적으로 책을 읽기 이전에는 사실 이상에 대해서는 그다지 아는 바가 없었다. 그저 고등학교에서 배운 정도의 좀 난해한 글을 쓰는 사람 정도로만 알고 있었다. 그런데 이상에 대한 책을 읽고 나서야 생각을 다시 재정립하게 되었다. 그래서 바로 이상문학전집을 사서 읽어보았다. 원래 작품을 대할 때는 그 작품만 가지고 논하는 게 정상이지만 작가의 생애를 먼저 알고 작품을 읽으면 훨씬 더 의미가 깊게 다가온다는 것을 다시금 깨달았다.

 

고등학교 교과서에서 이상의 거울은 마치 부적절하고 부정확한 내용인 것처럼 적혀있어 학생들에게 혼란을 주고 있다. 또한 <새 민족 문학사 강좌 02 p218>에서 보면 이상은 세계와 자아의 통합이라는 서정시 고유의 동일성 시학을 정면으로 반대한다. 언어와 문법의 의도적 파괴와 혼란을 통해 의미 없음과 허구성, 통합된 개성의 불가능성을 끝임 없이 폭로했다.”라고 부정적인 의미가 여러 군데 적혀있다. 제각기 다른 이상의 연구 발표가 많지만 나는 이남호의 <교과서에 실린 문학작품을 어떻게 가르칠 것인가>글에 확실하게 동의하는 바이다.


또한 이상의 오감도는 조선중앙일보((1934, 7,24~8,8)에 발표된 것이며 단지 모두 15편으로 중단되었다. 이 강요된 중단에 있어서 이상의 항변은 이러했다.

<왜 미쳤다고들 그러는지, 대체 우리는 남보다 수십 년씩 떨어져도 마음 놓고 지낼 작정이냐. 모르는 것은 내 재주도 모자라겠지만 게을러빠지게 놀고만 지내던 일도 좀 뉘우쳐 보아야 아니하느냐. 여남은 개쯤 써보고서 시 만들 줄 안다고 잔뜩 믿고 굴러다니는 패들과는 물건이 다르다. 이천 점에서 삼십 점을 고르는데 땀을 흘렸다. (산묵집-오감도작자의말>,이상문학전집3>P353)>


나는 (<이상문학전집5> P371)에서 이 글을 읽고 사실 많이 놀라웠다. 과연 그 시대에 얼마나 많은 시인들이 2천 편이나 되는 시를 썼을까 싶다. 그러고 보면 이상은 이상한 시를 쓰는 이상이 아니라 천재시인이라는 생각이 들었다.

 

작가들은 누구나 살아온 환경과 자기가 배운 전문적인 것을 배제하고 살 수는 없다. 의사는 의학적인 용어를 애용하기 마련이고, 약사는 약학 용어를 아무래도 더 쓰게 되어 있다. 이혼의 아픔을 겪은 사람은 안한 사람보다 그 아픔에 더 수긍하는 것이 당연지사이고, 장사하는 사람은 또 상도 쪽으로 자연스럽게 글이 묻어나오게 되어 있다. 따라서 이상역시 건축학을 공부한 사람으로서 건축학 개론이 나온 건 자명한 일이며 불치의 병마와 싸우므로 인해 내적 심리가 심화되어 얼마든지 낯선 표현을 할 수 있는 일이다. 그러므로 글을 대하는 평론가나 독자들은 자기가 이해를 하지 못한다고 해서 작가를 함부로 이상한 작가라고 말해서는 안 되겠다는 생각을 현대시인론의 강의를 통하여 다시 한 번 깨닫게 되었다.

 

 

 


회원:
2
새 글:
0
등록일:
2015.03.19

오늘:
4
어제:
6
전체:
87,822