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임헌영(任軒永)

1. 문화의세기가의미하는것

인간의모든활동영역앞에‘문화’란접두사가붙게된현상, 즉

정치문화, 기업문화, 노사문화, 심지어는시위문화란술어까지등

장한21세기를‘문화의세기’라고들한다. 

보드리야르는포드T형승용차가만들어졌던1908년을생산시대

의절정기로보았다. 대량생산으로다른회사가 2천달러씩받던승

용차를 290달러로 보급했던포드 T형 승용차는나래돋친듯팔려

급신장세를보였다. 그러나1927년 5월포드사는이차생산을중단
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하지않을수없었는데, 그건GM사의신형이등장했기때문이었다.

T형이인간의운반기능을해결해주는기능으로서의‘상품’생산에

충실했다면후자는단순한운반기능만을가진기계가아니라아름

답고 우아한 모습으로 인간으로 하여금‘소유’욕망을 촉발하도록

만들어전자를압도해버렸기때문이었다. 

이런 사실을 적시하면서 보드리야르는 1927년을 인류 역사에서

‘생산’의시대상품이그기능만으로존재하던시대가끝나고‘소비’

의시대곧‘예술품’을창작하는시대로전환했다고말한다. 바로마

르크스의상품생산이론이무기력해지는순간이다. 

소비 시대의 사람들은 두껍고 따뜻한 의상보다는 오히려 얼마나

우아하고아름다우며조화로운색채인가를중요시하기에‘옷’이아

닌‘예술품’을찾게되어버렸다는점에서기업체는상품을양산하는

것이아니라예술품을창조해야되는시대로접어들었다. 영양가와

허기를채우려는먹거리조차도‘욕망’하던시대에서우아하고맛깔

스런예술적분위기를찾는시대로바뀌었고, 전투기나군함까지도

예술적인미학의점검을필요로하는시대가되었다. 

상품생산시대에는과학과자본이모든것을해결해주었지만예

술품을 창작해야 되는 시대에는 기업주와 노동자의 예술적 안목과

감식력이성패를좌우하도록변해버렸다. 기업가는적어도문화예술

을통하여소비자들이원하는미학적취향이어떤유형인가를적중

시키는예지를길러야하며, 상품이아닌예술품을생산하려는미의

식을가져야하도록세상은변했기때문에정치가. 경제인. 종교인.

과학자. 교육자등누구도예술적감각을길러야한다는점에서는예

외일수가없다. 

이 말은예술도상품이될수있다는, 영화나소설이나노래와만

화가 수출되어 외화를 벌어들인다는 식의‘한류’정도로 인식하는
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단순논리가아니다. 물론문화예술이수출에서차지하는비중은늘

어나지만정작21세기를지배하는사상으로서의‘문화예술의세기’

란모든인간의행위와소비활동자체가문화예술적감식안위에서

이뤄진다는뜻이다. 그러기에욕망이지구를지배했던시대엔과학

과경제만능주의였으나이제는생산과소비자체가문화예술적행

태위에서이뤄진다는사실이다. 

그러나‘문화와예술의세기’란어휘에대하여비판적인시각도있

다. 홉스봄의역사인식에따르면20세기는“전쟁과살육의세기”로

인류가1억6천여만명이나비명횡사한것으로나타난다. 아마우리

민족사도단군이래100년동안가장많은인명피해(정확한통계조차

없다)를 낸 세기일 것이다. 이런 비인도적인 시대에 종막을 고하고

21세기는평화의세기가와야한다는전제아래‘문화의세기’란구

호가온지구에회자되지만냉철하게뜯어보면세계화와동의어로

세계화를이룩하는방법임을부인하기어렵다. 21세기는문화에의

한정복의세기로이는세계화와똑같은위력을갖고있다. 이에대

응하여 우리는‘우리다운 문화’를 창출하여 그 같은 문화적 도전에

응전할수있어야만진정한문화와예술의세기라고떳떳이말할수

있게될것이다. 

2. 무엇이21세기문학의특징인가

21세기는 여러 의미가 있으나 노마드(nomade)시대의 본격화(가타

리와 아타리. 그리고 들뢰즈의 분석)란 견해도 강하다. ‘도시 유목민’화

속의인간상(가벼움, 자유로움, 환대, 경계심, 접속, 박애), 7백만 이상도

시가지구위에 5백개탄생, 3백여국가, 청소년 30억(전인류 80억),
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평균수명 120여세를전망하는엄청난변화는문학조차이대로일수

는없도록압박한다. 

“1만년전에정착된농경문명은머지않아유목(노마디즘)을중심

으로재건될것이다”는선언은“지난 30년전부터인류의 5%가유

목화하였다. 대표적인경우가외국인근로자, 정치적망명자, 자신들

의땅에서쫓겨난농민들, 하이퍼(초상류)계급의구성원들이다. 미국

에서는주민5명당1명이, 유럽에서는10명당1명이매년이사를다

닌다. 30년후에는적어도인류의10분의1이부유하든가난하든유

목민이될것이다.”(자크 아탈리『21세기 사전』)는 말로 노마드의개막

은입증된다. 

해외동포가 7백만, 연도별해외여행자 7백만, 연간외국인입국

자 5백만, 약 20개국에서온외국인근로자 30만 명을감안하면한

국사회구조는노마디즘의단계에진입한것으로볼수있다. 

노마드현상으로말미암아최근한국문학은기행체소설, 기행시,

기행수필이대유행을하고있다. 이런노마디즘현상은문학에서다

음과같은몇가지중요한변모현상을나타낸다. 

첫째가족분해와해체를기본적인정서로삼는다. 세계문학사에

서서사구조의가장큰요인은‘가족갈등’이었다. 

권지예의소설은노마디즘의공식에너무나들어맞는작품들인데,

여기서주인공들은고착된가족관을초탈한채애정을추구하다가도

다시가족으로회귀한다는점에서윤대녕과다르다. 윤대녕의인물

들은만난지 3시간만에러브호텔에들어갈망정사랑한다거나결

혼하자는말이없는것으로유명한데, 권지예의주인공들은어떤강

력한애정도‘동거형태의삶’(보통사람들의가치관에의한결혼이란개념

과동일시하기에는많은문제점이있다)으로회귀하는서사구조를갖추고

있다. 어디 해방을 꿈꾸지않는영혼이있으랴만권지예는그숱한
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인간상 가운데 유독‘창백한 여인’들의 처지에서 그 아픔과 고뇌를

증언하는데작가의식을소진한다. 

바로 이런 상처를 드러낸 전형적 여인상으로는「나무 물고기」의

한미아를들수있다. 40세이면서도전혀나이를짐작못하게만드

는이‘백조’여인은오랜세월프랑스에서살았으며, 남편은고고미

술사학을공부해…… 교수가되었고, 자신은가끔번역이나하고지

내는, 겉보기에는행복한이여자. 수영강습기초반에다닌지보름

이넘었건만물에뜨지를못하는한미아를, 10년 전 고향에서올라

와전문대를겨우다니다만남자수영코치의시선으로기록한게

이작품이다. 

이쯤하면눈치빠른독자들은대뜸아, 유부녀와수영코치의불륜

을상기할테고사실그예측은빗나가지않는다. 감기로 일주일간

결석하자남자는여자에게연락해서만나게되고, 그녀의초청으로

집에까지가서남편이아프리카조각에관심이많아파리있을때모

두사모은탈과가면, 목조전신상중유독어느부족들이모시는목

어(木魚) 곧 작품제목인‘나무물고기’에시선이머문다. 달마의오

묘한전설이스며있는이나무물고기를여주인공은“생물을깨우치

기위해서”와“영혼을좋은곳으로천도하기위해”서라고남자에게

풀이해주는데, 바로여기에그녀의원죄의식이숨겨져있다. 

그녀는일곱살때낮잠에서깨어나홀린듯이물로걸어들어가버

려오빠가구출하러따라들었고, 놀란어머니가그뒤를이었으며,

나중엔아버지가뛰어들어‘나’(한미아)를구해놓곤다시물로들어

갔으나셋이다익사한죄의식에젖어있다. 그녀의별명은‘물귀신’

이나정작물에만들어가면허우적대기만해서“두려워하는것에도

전해보자고”수영을배우려했다는내력이밝혀진다. 

여인은남자가요구하는돈3천만원을선뜻주선해줄뿐만아니라
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남편이해외로나간틈을타여행을주선했다. 그러나 정작 바닷가

호텔에서밤을기다려왔던달떠있던여자의모습은어디에도없고,

꼼짝않고잠에빠져들었는데, 아침에눈을뜨니행방불명이었다. 

작가는여기서또반전을시도한다. 그녀의남편이찾아와전한말

로는이런행불이“이번이세번째”로, “없어지긴물가에서모두없

어졌는데, 엉뚱한데서찾지요. 첫 번째는결혼전이었는데, 강원도

의절에서찾았구요. 두번째는대구에서찾았어요. 찾으면술래에게

들킨어린애처럼얌전하게돌아오지요. 난이제찾지않을거요. 지

쳤어요…… 이번엔어쩐지내게돌아올것같지도않구요.”라는것

이다. 

이 여인, “천형의긴그림자”(작가의「창작노트」)에 끌려다니는창

백한여인, “지상에잘못올라온인어”같은여인이곧권지예의소설

을관통하는한전형성을이루고있으며, 그런여인을위해남자들이

아무리나무물고기(목어)를두드려줘도그녀의영혼은구원받지못

한채중음신으로헤맬뿐이다. 그게바로권지예의여인상들이다. 

인생이란화려하지도않고, 더군다나장엄하지도않으며다만뱀장어

의몸부림과같은격정을조용히끓여내는것이아닐까……. 스튜냄비의

밑바닥처럼뜨거움을견디고살아내는것인지도모른다는생각이조용

히 스며들기 때문이다. 신이 조절한 타이머에서 종소리가 날 때까지 말

이다. 하긴 꼭 뱀장어 스튜가 아니면 어떤가. 삼계탕이나 곰탕, 뭐 이런

것들도조용히끓고있는것이다. 

—「뱀장어스튜」

「뱀장어 스튜」는 우리 시대의 황량한 윤리의식의 부표다. 탕녀와

정절녀의구분법이효력상실해버린후기산업사회의사랑법은여기

59



■특별기고■

서그이정표가다시세워질것이다. 주제에걸맞게형식도잘짜여

진정치한액자소설이다. 

그것은 불륜이있으면가정은파탄한다는뻔한윤리적결말이나,

이런지경이면가족을버리고애인을따라가야한다는농경적낭만

주의의가치질서를파기한다. 불륜 이후에도떳떳하게남편에게회

귀하는 엘리카 종의『날기가 두렵다』가 미국적 노마드의 출발이라

면, 불륜이가족해체가아니라도리어가족수호의바탕이되었다는

『매디슨카운티의다리』는미국적노마디즘의절정이다. 

들뢰즈와가타리가‘다성욕(polysexuality)’으로 이름부친이시기

의 노마디즘은‘개인들만큼 많은 성’을 인정하는 단계를 뜻한다는

점에서페미니즘과직결된다. 

노마디즘의문학은이런초보적인작품성과에머물고있으면서도

정작한국사회는이미노마드화로깊숙하게빠져들고있음을부인할

수없다. 

현대홈쇼핑의캐나다매니토바주이민상품판매가80분만에175

억원을올렸다는신화와, 이민희망이유로한국사회에대한불만을

거론한게 50%란점을주시할필요가있다. 이른바상층노마드계

급에속하는이런통계수치의참모습을파헤쳐주는문학이아직도

없다는사실은그만큼우리문단의조망대가낮다는반증이기도하

고문학의왜소화를느끼는대목이기도하다. 

노마드 문학이 놓치고 있는 게 또 있다. 하층 노마드에 작가들의

시선은아직도미치지못하고있다. 1988년올림픽을기점으로늘어

난외국인이주노동자들은대략30여만명으로추산하는데, 세계적

으로는 1억 5천 만명에이르고있다. 주로 제3세계나라의유이민

으로이뤄진이런외국인노동자급증현상은노마드사회가상류층

이주도하지만하류층도피할수없는숙명임을일깨워준다. 
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이런국제적노마드와결부해서국내적노마드현상도지나쳐서는

안될것이다. 국내에서는 1998년부터 쓰기시작한‘홈리스족’( 중앙

일보1. 20.)이란술어가극빈층만이아닌30~40대의화이트칼러근

로자에게도적용된다는사실은하류층노마드화현상을가속화시킨

다. 세계화란 곧 노마드의다른한측면이며, 21세기의 신제국주의

의출현은이를가속화한다는점에서노마디즘은환경생태계문제와

함께가장중요한문학적주제로부상할전망이다. 이런현상을다룬

작품이박범신의『나마스테』이다. 

노마드시대는무엇이나불확실하다. 갈브레이스의술어인불확실

성의 시대란 21세기에 적중할지 모른다. 어떤 재벌도 역사의 부침

속에서불확실하여 1세기동안지속된기업이거의없다(미국은제너

럴엘렉트릭뿐). 문학도다양화, 단명화하여최근에는베스트셀러의

단명화가현저하다. 

3. 불륜의폭증과사랑부재. 가족의분해. 

줄리아클리스테바는『사랑의정신분석』에서현대인은사랑의결

핍에서모든병이생기기때문에이치유법은에로적사랑에서아가

페적인사랑으로의전환이절실하다는진부한말을하고있다. 

그러나후기산업사회의타성적인사랑은이미로버트제임스월

러의『매디슨카운티의다리』에서처럼일상화된사랑, 사랑 때문에

인생을바꾸지않는보통사랑의시대로접어들었다. 5년결혼생활

뒤 9년전에아내와헤어진사진작가로버트킨케이드는보통여자

프란체스카존슨과열렬히사랑했지만그어느쪽도자기인생의행
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로를바꾸진않았다. 

모순은이런점이야. 만일 로버트킨케이드가아니었다면, 나는 이오

랜세월을농촌에머무를수있었을것같지않구나. 나흘동안, 그는내

게인생을, 우주를주었고, 조각난내부분들을온전한하나로만들어주

었어.

(프란체스카의말)

이전시대의소설이라면당연히가정이파탄나야하지만오히려

반대현상이나타난다. 

공지영의「조용한 나날」(단편집『존재는 눈물을 흘린다』수록)도 바로

이런 변모를 담아낸다. 첫 애인을 다른 여인에게 보내주고, 결혼한

남편역시또다른여인에게가게한뒤결혼한여주인공은36세. 

나는옷을벗고, 강물이베란다밑에서찰랑이는모텔방에서김대리와

익숙한섹스를했다. (……) 남편은아직돌아오지않았다. (……) 나는

눈을내리깐채, 수첩을꺼내오늘자일기를메모한다. 아무일도없었다.

오늘도조용한하루였다, 라고. 

한국 소설에서사랑의변천은아줌마세대의반항혹은순응으로

투영된다. 통상38~59세사이를지칭하는중년이란단어에묶일수

있는게전체여성의 23%를 넘을수있다는추론이가능하고보

면, 그리고이계층이야말로가장확실한독서인임을감안한다면중

년여성의문학은그리안이하게넘길화두가아니다. 

중년여성의위기를첫째로는“인생의목표와성취에한계가있음

을깨닫고자신이늙어가고있으며결국죽으리라고인식”하는것,
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둘째는“세대간의간격”, 셋째는“육체의변화”, 넷째는“가족속에

서의역할변화”를들고있다.(여성을위한모임지음, 『제3의성 - 중년여

성바로보기』현암사, 1999, 제1장참고.)

『아줌마는야하면안되나요?』(양은영지음, 다솔, 1995)나『주부가말

하는 성 이야기』(이재경&김영미, 지성사, 1995) 등등의 노골성을 드러

내면서달리는말에채찍을가한격이되어버렸다. 유부녀의애인신

드롬에대한설문조사. 

“애인이 있으면 좋겠다”에 대한 응답 ; 정말 그렇다(1.2%), 그렇다

(15%), 그렇지 않다(39.1%), 전혀 그렇지 않다(22.5%), 잘 모르겠다

(22.2%). 

“만족스런성생활이없다면결혼생활은행복할수없다”에대한응답;

정말그렇다(3.1%), 그렇다(29.9%), 그렇지않다(26.8%), 전혀그렇지

않다(7.3%), 잘모르겠다(33%). 

“현재 남편과의 성생활에 만족한다”에 대한 응답 ; 정말 그렇다

(6.6%), 그렇다(47.3%), 그렇지 않다 (11.6%), 전혀 그렇지 않다

(3.9%), 잘 모르겠다(30.5), 친정 식구와의 불화(1%), 성격 차이

(52.6%), 시집식구와의불화(13.9%), 경제적문제(11.9%), 혼외성관

계(3.6%), 남편의음주.도박.외박(10.8%), 성생활(3.1% ), 기타(3.1%). 

—위와같은책, 『제3의성』, 제4장「중년여성의성과사랑, 신기루는없다」

세상사람들의선입관처럼성문제가중년여성의모든것이라는통

념에대한반론이자, 왜작가들은진솔한중년여성들의고뇌를그려

내지않고오로지섹스에만승부를거는가라는반문을던지고싶기

때문이다. 결코성문제의도외시나외면이아니라다른많은요인을

껴안으면서성문제에접근해야바람직한중년여성의모습이나오지
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않을까싶다. 

사랑은문학의영원한주제였고앞으로도그럴테지만, 1970년대

이후한국의대중문학은사회변천에따라초점이확연히움직여왔

음을느낄수있다. 호스티스문학으로불려졌던최인호, 조선작, 조

해일의소설이접대부의남성편력에주안점을뒀다면, 페미니즘세

례이후세대의소설들(이경자. 양귀자. 공지영등)은여성의평등권획

득을위한투지가돋보였었다. 

이제세기가바뀌면서여성문제소설들은원초적이자전위적인성

문제로그초점을바뀌고있다. 

30대가대중소설의주류를형성하는이유는비단이연배(30~39

세)가전체이혼중 51.5%라거나, 결혼기간 2~5년사이가이혼자

의 46.6%며, 배우자부정이그원인의 40.7% 라는따위의통계말

고도 20대의 호스티스문학이나 40대의 중년부인문학에서소외당

해왔던여성과성문제의원점회귀란시각으로볼수있다. 

내 몸은변했다. 나 자신마저도낯설어깜짝놀라는위험한관능이그

속에은닉되어있었다. 그건참으로낯설어서어떻게다루어야할지불안

한것이었다. 생을가장어둡고질척한밑바닥으로끌어내리는동물적인

몰입. 이것은평범한여자에게무상으로주어진선물일까, 혹은 극복해

야할재앙일까. 규와섹스를할때면, 더이상먹지도말고잠들지도말

고, 낮이되지도말고, 밤이되지도말고그순간이영원히계속되었으

면하는꿈에빠진다. 

—『내생에꼭하루뿐일특별한날』, 146쪽. 

전경린의장편『내생에꼭하루뿐일특별한날』의서사구조는남
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편의외도에화가난아내의맞바람으로가정이파탄하는이야기다.

“대학강사직을그만두고인쇄편집사무실일을하는남편(효경)에

게 크리스마스날, 근처 지업사에서일했던아가씨(정영우)가 집으로

와“내가오빠를통째로빨아당긴대. 내가조이는그순간을오빠는

영원히못잊을거라고했어”라면서 33세의아내이미흔에게이렇게

쏘아붙인다. 

“내가아기를긁어내고마취에서깨어날동안오빤꼼짝않고병원

대기실에서기다렸어. 우린장난을한게아니야. 오빤나를분명히

사랑했어. 당신같은안전주의자가평생을나누어도못나눌양의사

랑을우린나누었어(이 대목은『폭풍의언덕』의히스클리프의모방

처럼느껴진다). 넌나에게가라고하면안돼. 미안하지않냐고? 전

혀. 나에게도너만큼의권리는있어.”

부부는냉전속에서한적한바다를낀지방도시의서점일을찾아

내려갔고, 거기서이미흔은긴장이지속되는 4개월동안만서로를

허용하는“구름모자벗기게임”을요구하는유뷰남에다재산도가

진플레이보이우체국장규와열애에빠진다. 누군가가상대방에게

사랑한다고말하면게임은끝나는, 육체만을교환하는이놀이에서

둘다패자가되어사랑을느껴버렸고, 이불륜은탄로되지만그와

중에도만나교통사고를당하여이별이강제된다. 

그들은이제서로에게상처를주면서자신의사랑을찾은제로섬

게임 법칙대로 순순히 헤어지게 되는 결말은 효경보다는 이미흔의

육체적자아발굴에초점이모아져있다. “가정이란 구역질아니면

공포”며, “행복이란, 무지한상태의다른말”로인식되는이미흔에게

규와의관계는육욕그자체가아니라자신의정체성을발견하는, 모

든조건이충족된실존적자아의확립에다름아닐것이며, 그녀에겐

일생에특별한날일수밖에없을것이다. 
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이런심각성에반비례하여우리문학은노인문제를심각한주제의

하나로 부상시키기보다는 외면하는 쪽이어서 1985년부터 1994년

까지10년동안발표된1200여편의소설중노인이등장인물로라도

나오는작품이 119편(약 10%), 노인주인공은 54편이라고서정자는

「하강과상승그복합성의시학- 최근10년의노년소설에나타난노

인의식과서사구조」에서밝혔다. 고작해야 1990년대후반부터성행

하기시작한한국의노인주제소설은주인공들의연령하강추세와

에로티시즘에밀려정년퇴직을당한듯이독자대중의시선을끌지

못하고있다. 

4. 과연거대담론이사라졌나? 

노마드시대란불륜만이판치는시대가아니다. 문화와예술의시

대라는 구호와는 달리 21세기가 열리면서 역사적인 거대담론은 더

욱격화되어절박해지고있다. 거대담론을외면한것은일부인사들

의주장이었고, 이를기화로문학의대외적인역량이위축되어왔다. 

그런논리에부응하여출판에서도기대담론을기피하는현상이당

연시되었지만과연독자들이거대담론을피하고있을까? 작가스스

로먼저거대담론피해서독자를타락시켜왔다고나는생각한다. 이

문제역시구체적으로독자분포도를분석해볼필요가있다. 초대형

베스트셀러는다거대담론작품이다. 

거대담론을기피하므로써오늘의문학은문학전공자나문학애호

가만의독자층으로재편되어가고있다. 최영미의시가 10대부터 80

대까지, 기업인부터학생까지넓은독자층을형성했던사실을상기하

면오늘의시가얼마나왜소화되어가고있는가를감지할수있다.
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거대담론이사라졌다는것은서사구조의소멸로이어지며이는다

시역사가무의미해졌다는의미로이어진다. 이런 속에서는장편소

설이설자리를잃는다. 최근우리문단에서는이에대한우려의목

소리가높아지면서각종상금이인상되고있지만그것만으로는결코

좋은작품이나올수없을것이다. 

문학은문학전공자만을위한, 연구를위한창작품만이아니다. 물

론 그런주장도가능하겠지만전연령충에걸쳐어떤직업인이든

흥미를지닐수있어야하며, 그건한시대의거대담론이다. 

이 문제와 관련하여 세계문학을 거시적으로 잠깐 살펴볼 필요가

있다. 편의상선진국의중요문학상을보면프랑스의공쿠르상, 독일

의뷔히너상, 영국의부커상, 그리고미국의풀리처상등수상작의

상당수가 그들 나름대로의 사회가 지닌 거대담론을 다루고 있는데

그공통점이유색내지혼혈인출신작가나구식민지역출신작가

들이늘어나고있다는점이다. 그들이다룬문제는인종편견과자국

내소수인(외국인이주자혹은불법체류자문제등)차별비판, 종교적편

견에대한비판, 페미니즘과반전평화, 환경생태계문제등이다. 

선진국중일본의아쿠다가와수상작은사뭇다르다. 사회적인쟁

점을다루기보다는철저히인간의내면풍속도와에로티시즘을소재

로한작품일색이다. 다른 나라에비하여가장연문학(軟文學)적인

경향이짙은일본은그사회조차도제2차대전이후한번도정권교

체가이뤄지지않은보수당최장기집권에다지구위의어떤나라왕

보다도더높은‘천황’제를고수하는국체(國體)를지탱하고있다. 거

기에다 일본의 지식인들은 현실비판 의식이 다른 선진국에 비하여

상대적으로가장낮으며, 언론매체들도극우보수일색이다. 바로일

본식연문학이낳은결과다. 우리나라일부문학인들이그네들을모

방하거나, 상당수독자들이이런경향으로흐르고있다는것은심각
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하게대처할필요가있을것이다. 

이런 관점에서볼때해외동포문학도본격적인논의가필요한시

점이다. 

5. 문학이과연다른장르에앞서고있는가

문학이기초예술중가장중요하다고강조하는것은유사이래인

류의 예술사가 능히 증명해준다. 오페라. 미술, 발레, 영화, 드라마

등의원작들상당부분이문학이었음은주지의사실이다. 그러나과

연오늘의한국문학도그런가에대해서는견해가다를수있다. 적어

도 20~30여 년전까지만해도문학은무대예술과스크린예술, 그

리고각종전파예술의상당부분을견인해준기관차였다. 원작이드

라마와영화와연속극으로활용되기일쑤였고, 그럴경우에는원작

시나리오보다소설가원작이독자들에게더욱매혹적인요인으로작

용했었다. 그러나문학작품우대원칙은서서히사라지고이제는다

른 장르(예컨대 드라마)가 오히려 소설을 견인해주는 위치로 변하지

않았나하는서운함이들지경이다. 드라마에대한신문기사가문단

에대한기사보다더많은양을차지한지는이미오래되었고, 드라

마의내용또한사회적인쟁점들을가장심도깊게다뤄서여론형성

에상당한영향력을끼치고있다. 

드라마 <모래시계> 만큼공감대가넓게광주항쟁을인식시킨소설

은유감스럽게도없다. 몇몇작품(단편중엔걸작도있다)이있지만너

무나건조해서일반독자들이가까이하기엔너무나먼당신이건만

평론가들은 찬사가 늘어졌다. 가련한 평론가들의 무책임한 찬사가

우리소설을뒷걸음질치게하지는않는지모르겠다. 
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유감스럽게도오늘의문학은상상력에서는컴퓨터게임에못미치

며, 작가정신의치열성은드라마작가의그것에뒤지고, 역사와현실

의식의추구에서는실록과기자들에게그영역을빼앗겨버린지경은

아닌지의아스럽다. 

선진국의 유명 문학상 수상작품과 우리의 유명 수상작을 비교해

보면일본지향성이너무짙어심히유감스럽다. 
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