
야구글러브

박심성

요즘나는사랑을많이받는아이와스트레스만많이받는아이를

구분할수있다. 서로색깔이다르다. 옷, 가방, 신발, 손, 얼굴등의

색깔. 사랑받는아이들은밝은색이지만사랑받지못하는아이들은

그반대다. 

그런데, 내 색깔은까맣다. 정말슬프지만난부모님의사랑을못

받는아이에속한다. 그래도누구나그렇듯이난그걸사실이아니라

생각했다. 하지만그사건이있고나서확실히알게됐다. 우리엄마

가날안사랑한다는것을말이다. 
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우리엄마는늘바쁘시다. 날 기르는일외에다른아이들을돌보

는일도하시기때문이다. 엄마는부모가없는아이들을보살피는고

아원을운영하시는데, 그고아원이름은‘자애’다. 아주따뜻하게사

랑을해준다는뜻이라는데, 난그이름이별로맘에안든다. 

그곳엔 아이들이 30명도 넘는다. 그런데 그 아이들모두다우리

엄마를 `엄마`라고 부른다. 우리 엄마가 다른 애들한테도 엄마란 게

난싫다. 엄마가그애들을다사랑해주고나면나한테남는사랑이

너무쬐끔일거같다. 아니, 난‘자애 고아원’에서살지도않으니까

아예자애를받을수도없을지모른다. 그런데, 그게사실이었다. 믿

고싶지않지만말이다.

난야구를좋아한다. 야구는공을치기도하고, 받기도하고, 던지기

도할수있는경기다. 축구는골키퍼가아니면공을잡을수도던질

수도없고, 농구는골대가너무높고공이너무커서한대맞으면너

무아프다. 또, 수비와공격수가항상정해져있다. 그런데야구는아

니다. 공의크기도적당하고, 수비도공격도다할수있다. 그래서난

야구가젤좋다. 또글러브를끼면폼이근사하다. 그폼으로라운드에

서서공을던지면모두내공을본다. 그렇게받는시선이좋다. 또축

구, 농구처럼우르르여러명이몰려와태클을걸지도않는다. 그냥내

공이어떻게던져지나모두구경한다. 그게멋지다. 마치대통령연설

을기다리는사람들처럼모두아주조용하게나를본다. 그러면난진

짜주인공이다. 그리고, 타자가되어서방망이를들면난이제공격수

다. 축구, 농구처럼몸부딪치며싸우지않고도나에게달려오는공만

치면된다. 아주신사적이다. 반칙도, 퇴장도많지않을수밖에없다.

야구는그렇게모두자기위치에서자기맡은걸한다. 그리고방망이

에공이맞아멀리날아가면달리면된다. 공의속도만큼나도속력을
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내달리면되는것이다. 공이잡히기전에는누구도나를막지못한다.

그래서야구는부상도별로없다. 부딪치면서하는경기가아니기때

문이다. 정말멋지다. 그래서난야구를안좋아할수가없다.

나는 매일 야구 연습을 한다. 그리고 친구들이 있으면 같이 팀을

짜서하고, 혼자만있을땐혼자서도한다. 그런데, 문제는나한텐야

구글러브도야구방망이도없다는것이다. 엄마한테 3년째조르고

있지만엄마는안사주신다. 친구들거빌려서하지만, 정말섭섭하

다. 혼자할때는너무힘들다. 타격이야막대기로도연습할수있지

만, 잡는건글러브없이연습하기정말힘들다. 어쩔땐손바닥에상

처도난다. 이젠다치지않게잘잡을수있게됐지만, 엄청고생한

결과다. 그비법은한번바운드해서잡는것이다. 그러면속도가줄

어서맨손으로도얼마든지잘잡을수있다. 잡기연습은그렇게한

다. 엄마말대로내실력은그래서더좋아졌다. 그래도난크리스마

스선물은그걸로받고싶었다. 크리스마스를일주일남겨두고난엄

마한테편지를썼다. 

엄마께

엄마, 전이세상에서제일루갖고싶은게있어요. 그건바로야구선

수들이가지고있는거예요. 그런데, 그게유니폼같은건아니구요. 바로

야구글러브와방망이예요. 그것만있으면정말좋겠어요. 작년크리스마

스에도그작년크리스마스에도소원을빌었지만안이루어졌어요. 산타

할아버지는 우는 아이들한테는 선물을 안 주신댔는데…… 엄마한테 혼

날때마다울어서그랬던거같애요. 그래서이제절대안울어요. 엄마도

기억하시죠? 안울었다고칭찬해주셨잖아요. 그래서이번엔진짜이소

원이이루어질거라구믿어요. 엄마가산타님께잘말씀드려주세요.

호준이올림
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이편지를엄마가방에넣어두고난그날꿈속에서야구글러브를

선물받았다. 여자산타한테서말이다. 그여자는바로엄마였다. 난

좀영리해서다알고있다. 엄마, 아빠가산타라는걸. 그런데, 우리

아빠는외국에가계시니까엄마가산타를한거다. 난일년동안다

쳐도, 맞아도, 혼나도화가나도눈물한번안흘리고, 선물을받을

준비를했다. 엄마도그런나를보고많이컸다고칭찬해주셨다. 그

래서난올해는꼭야구글러브와방망이를가지게될것이다.

그렇게 크리스마스가왔고, 난 친구들에게도이제야구글러브와

방망이를갖게될거라고자랑을했다. 아니야구시합약속까지해

놓았다. 크리스마스전날은잠도잘못잤다. 너무갖고싶은걸기다

리는심정이다이럴까? 시간이너무나길게느껴졌다. 그렇게크리

스마스아침이밝아오고, 난크리스마스트리밑으로달려갔다.

그런데, 그곳엔 야구글러브와 방망이는 없었다. 혹시 내가 잘 못

알았나? 온집안을뒤졌다. 하지만, 없었다. 눈물이날것만같았다.

그래도눈물을꼭참고혹시내가일년동안운적은없었나생각했

다. 한번운적이있었던거같다. 이모네집에서길잃어버리고무서

운아저씨가쫓아와서딱한번울었던거같다. 그것때문일까? 

다시크리스마스트리밑에갔다. 그리고, 혹시잘못보았나다시

찾아보았다. 책같이네모로생긴선물만있었다. 그리고카드에내

이름이써있었다. 이게크리스마스선물인것이다. 뜯어보았더니역

시책이었다. 난펴보지도않았다. 그냥카드만주머니에넣었다. 

저녁에엄마가‘자애고아원’크리스마스파티에나를데리고가셨

다. 나는엄마가말을시킬까봐차안에서그냥자는척했다. 

‘자애고아원’크리스마스파티엔맛있는게너무많았다. 난배가

고팠기때문에음식만많이먹었다. 너무많이먹어서인지갑자기배
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가 아팠다. 화장실로 향했고, 화장실을 가는 길에 너무나 충격적인

걸보고말았다. 바로화장실건너편운동부실에야구글러브가있었

던것이다. 그것도몇개나. 난갑자기벽으로몸을붙였다. 그냥아

무에게도안보이게숨고싶었다. 화장실 가고싶던마음도없어져

버렸다. 자꾸눈이뜨끔뜨끔뜨거워지더니눈물만흘러나왔다. 엄마

는내것만안산것이다. 

나는그자리에서밖으로나왔다. 추운겨울밤하늘의별이바르

르떨며나를보고있었다. 따뜻한김이서린자애보육원창안에서

엄마가아이들에게크리스마스선물을받고있었다. 엄마께선물을

준아이들은엄마가선물을뜯고웃으시자, 자기가더좋아했다. 엄

마는아이들을안아주셨다.

세상에나만단혼자인거같은외로움과슬픔이추위와함께밀려

왔다. 꽁꽁언손을녹이려주머니에손을넣는데주머니에서무언가

잡혔다. 꺼내보니아까집에서크리스마스선물로받은책안에있

던카드였다. 엄마의글씨였다.

사랑하는아들민우에게

민우야, 크리스마스축하해. 엄마가산타할아버지를만났는데, 산타할

아버지말씀이자신이갖고싶은걸얻기위해서는울지않는것만가지

고는안된다고하시더구나. 네가 갖고싶은걸네가먼저남에게줄수

있는나눔의마음, 그것으로행복해질수있는마음그걸가져야된다하

시더구나, 그렇게되면누구에게받는게아니라그걸자신이만들어낼

수있대. 

사랑한다. 우리민우

다시창안을들여다봤는데, 아이들은선물을받기만하는게아니
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라주고도있었다. 난창에더욱가까이얼굴을댔다. 아이들의표정

을더자세히보고싶었기때문이다. 그러다그만창문이열리고말

았다. 파티하던모두가놀라서나를보았다.

그리곤우르르몰려나왔다. 그런데, 그들의얼굴이하앴다. 손도,

신발도, 옷도모두하앴다. 그런데, 아이들은내얼굴이하얗다고난

리다. 손도너무하얗다고, 신발도너무나하얗다고부럽다고야단들

이다. 
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이송희

할머니주머니

할머니주머니에는없는것이없다

아빠가찾으시는이쑤시개

엄마가떨어뜨린머리핀

동생이울면주시는쵸코렛

매일매일내주셔도없어지지않는

할머니주머니는요술주머니

할머니주머니에는없는것이없다

아빠에게주시는부탁“운전조심해”

엄마에게주시는위로“힘들지”

동생에게주시는사랑“아유내이쁜새끼”

매일매일말하셔도없어지지않은

할머니주머니는요술주머니
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2007년미주문학신인상동시부문

이선자

까마중

혹시

까마중을알고있니?

아기손톱만한하얀꽃잎이진뒤

완두콩닮은조그만초록열매

까만색으로익어조랑조랑달고있는

나는오늘

LA 자바시장주차장에서

갈라진시멘트틈새비집고나온

반가운까마중을만났지
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너는어디서날아와

이곳에뿌리를내리고

조랑조랑열매를달고있는게야

어릴적

담낮은밭뚝길이나

개똥참외열리는가시철망곁

텃밭에심부름갈때

흔하게보이는한해살이풀

그시절이그리워

고향으로달려간다

그래

내게이땅이힘에겨울지라도

LA 까마중시멘트틈새피어나듯

나도

조랑조랑

까만열매달아야하지
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입상소감

오래전, 제마음에<동시>를씨앗으로심으시고일일이물을주고

보살펴주신본국의신현득선생님이문득생각났습니다. 고단한이

민생활에그래도잊지못하고있던글쓰기…….

LA자바시장을동동거리며살아가는아이.

차창밖으로보랏빛쟈카란다를바라보며꽃내음을물들이는아

이가가슴에숨겨놓은이야기를사각사각풀어놓기시작했습니다. 

소리없이뒤에서나보다더기뻐해준남편, 교회식구들, 은혜, 재

국에게고마움을전합니다. 그리고잃어버린의욕을되찾게해주고

내게용기를불러넣어준재희에게도. 

끝으로 졸작을 뽑아주신 심사워원님들께 깊은 감사를 드립니다.

늦은출발에낮은마음으로또박또박발걸음을내딛으며…….
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동시입상작(가작)심사평

「까마중」은고향에서자주보는한해살이풀이지만이곳에도흔히

널려있는풀이다. 조그맣고까만열매가조랑조랑달려있다. 어렸을

적소꿉놀이할때도많이등장하는반갑고다정한풀열매.

일터주차장시멘트틈새에서까마중을발견하고힘겨운이민살이

의위로를받고힘을얻는마음을눈에선하게잡아내었다. 문학적

성취의유무에앞서이만하면동시를짓고동요를만들마음바탕이

마련되었다고 보아 이선자의「까마중」을 입상작으로 뽑는다. 더욱

정진, 정진하기를바란다.

—정해정, 홍영순.
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