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—송상옥의등장과미주한인현대국문소설의정착③

박영호

(시인, 평론가)

2) 최태응(崔泰應, 호百結, 1919~1998)

(1) 생애와작품연보

그는 1917년 5월 황해도은율(殷栗)에서 출생하여휘문고보를졸

업했고, 1941년 일본 니혼대학(日本大學) 문과를 수료했다. 그는

1939년에창간된문학종합잡지《문장》지창간호에서부터같은고향

출신인 소설가 이태준(李泰俊) 씨에 의해「바보 용칠이」(1939년 4월.

문장), 「봄」(1939년 9월. 문장) 그리고「항구」(1940년 3월. 문장) 이렇게
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세편이추천되면서 1940년에등단했다. 그의문학활동에싹을키

운곳은휘문고보다. 당시휘문고보출신문인으로는박종화이태준

박영희김영랑정지용등으로, 이곳은한국문단의요람같은곳이었

다.

그는자연스럽게그들로부터문예활동풍토를익힐수있었을것

이다. 그는다른작가들처럼암울한일제말기에등단했던관계로일

제강점기라는현실때문에사회성이나현실성을주제로다루지않

고, 비교적불우하고가난한소외된서민들을통해서보다근원적이

고토착적인인간내면의세계를통해서그들이겪어야하는고통과

갈등을표현하고, 아울러인간의순수한인간애를표현한작가다. 그

는학업을마친뒤고향에서교직에종사하다가 8·15광복후단신

으로월남하여《민주일보》정치부장, 《민중일보》편집부장, 《부인신

보》편집국장 등, 주로 언론기관에 종사하면서 작품 활동을 했고,

1946년에는곽종원, 서정주김동리조연현등과함께좌익문인들에

맞서이른바순수문학을주장하면서한국청년문학가협회를결성하

여활동했고, 6·25사변중에는종군작가로최전방에참전하여부상

을입기도했다. 

그의초기작품세계는그의대표작이라고할수있는「바보용칠

이」등을 통해서 인간의 숙명적인 고통과 근원적인 애증의 세계를

통해인간의숭고한사랑의정신을주로표현했고, 제 2기의작품세

계라고할수있는광복이후의시기에발표한작품은초기의작품과

는달리, 주로이데오르기적문제와함께현실적인문제를통해주로

사회적인측면을 표현했다. 이러한 작품으로는「고향」(1948), 「까치

집 소동」(1951), 「전후파」(1951), 「고지(高地)에서」(1951)와「슬픈 생

존자」(1957), 「추억을 밟는 사람들」(1958), 「여로」(1959) 등이 있다.

다음으로 제3기라고 할 수 있는 후기에는 인간의 애정을 중심으로
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한애정모럴과함께여성문제를포함한숭고한인간애를집중적으

로 다룬 작품들을 발표했다. 이 시기의 작품으로는「역풍의 계절’

(1964), 「서울은 하직이다」(1969), 「못사는 이유」(1977 현대문학), 「외

롭지 않은 날들」(한국문학, 1978), 「만춘」(한진출판사, 1982년) 등이 발

표되었다.

그는일찍이상처를한관계로줄곧독신으로지내다가 1979년 8

월, 63세의나이로미국으로이민을오게되었고, 처음정착한곳은

시카고밀워키였지만다음에샌프란시스코의오클랜드로이주했고,

그곳에서 재혼을 했다. 그리고 이민 소설인 단편「샌프란시스코는

비」(1985), 「하나남은천사」(1988, 미주문학) 그리고「노마네」를발표

했다. 작품집에는『전후파』와『슬픔과고난은가는곳마다』등이있

고, 총 76편의소설을발표했다. 또한1996년에는권영민(서울대평론

가) 씨의 도움으로『최태응 문학전집』(태학사, 전3권)이 출간되었고,

같은 해에 미주문인협회에서 주는 미주문학상을 수상했다. 그는

1998년 8월에 79세로 작고했고, 슬하에 1남 2녀가 있으며, 그들은

현재뉴욕에거주하고있다. 

(2) 작품세계

그의작품세계는그의대표작이라할수있는「바보용칠이」, 이

와같은시기에발표된「봄」, 「항구」등주로초기작품들에서집중

적으로표현되고있는데, 주로인간의원형적인순박한인간애를표

현한것이특색이라할수있다. 특히그는숙명적으로불우하고소

외된인물을통해서그들의내면적인고통과갈등의세계를표현하

고. 이를저항이나폭발이나아니면보복등으로처리하지않고, 인

내하고순응과화합이라는아름다운정신으로극복해가는따뜻한인
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간의사랑의감정이아름답게서정적으로묘사되고있는점이특색

이라할수있다. 특히이러한그의서정적인표현에대해일찍이배

경렬(평론가) 씨가‘오영수씨와상당히유사한그의작품세계는한

국문단에서정성을제공했다는점에서주목받을만하다’라고말한

점에서도그의뛰어난서정성을잘엿볼수있다. 이처럼그의작품

세계는휴머니즘극치로때묻지않은순박하고아름다운인간에대

한사랑을표현하고있는점이특색이라고할수있다. 

이러한그를두고한편으로는‘서민성의대가’라고칭하고있는데,

이는그가압박받고가난한서민의슬픔이나고통을알리고, 그러한

고통을그대로방치하거나좌절시키지않고어디까지나순박한인간

애로아름답게승화시키고있기때문이라고할수있다. 결국이러한

인간애의표현은사회와인간의감정을아름답게정화시키는데바

로소설로서의높은미학적가치가있다고할수있을것이다, 

그러나해방이후에는이러한인간의내면표현이중심이던초기

의작품세계와는달리, 그의 작품 세계가주로인간의외부적이고

현실적이고정치적인대상으로바뀌는데, 이러한점은자신이처해

있던당시의절박성현실때문이라고도할수있고, 소설이 체험의

문학이라는점을들면, 당시그의직업이나체험을생각해볼때극

히당연한변화라고할수있다. 이러한특색은그의장편소설『전후

파』(51년 11월~52년 4월《평화신문》연재)에 집중적으로 잘 나타나 있

다.

그의황금기라고할수있는60년대의작품은주로여성문제에관

심을둔새로운여인상을표현하려했던점이특색으로이에대한대

표작은작품「허기」(현대문학, 1961)라할수있는데, 여기에서는새로

운여인상을대두시키고이를통해가정문제의제시와바른해결을

통해시대적변화에따른새로운가정질서와새로운윤리에대한가
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치관을표현하려했던점이특색이고, 그의말기라할수있는칠팔

십년대의작품경향역시「만춘」(한진출판사, 1982년)을비롯해「아

빠보고우는아기」(한국문학, 1978. 3) 등을통해서, 핵가족으로변화

되어가는가정문제나새로운애정모럴을사회전반의문제와연관

지어이를개선해보려는주제의식이두드러지게나타나는것이특

색이다.

그의 나이오십대중반부터는거의절필하다시피했고, 미국으로

건너온 이후에도 별로 작품을 쓰지 않았다. 다만「샌프란시스코는

비」, 「노마네」, 「하나남은천사」이세단편이남아있을뿐이다.

그는이세단편을통해서노년기이주자들이느끼는소외감과함

께향수나회한의고통이나슬픔을표현하고있고, 이러한그리움이

나회한의감정을하등의원망이나미움없이너그러운사랑과순응

의감정으로극히서정으로아름답게표현하고있다. 결국따뜻한인

간애가잔잔히흐르는한편의서정시와도같은아름다운작품들이

다.

(3) 작품감상

①「샌프란시스코는비」(단편) 

이작품은표제가다분히상징적이다. 노년기에이민을와서그들

이이국에서겪어야하는고통과갈등과소외감이나외로움이‘비’

라고하는상징으로표현된작품이다. 이작품에등장하는인물은이

미노년기에접어든두사람이다. 그들은이민의꿈이나개인적인목

적이아닌, 단지자식들과합류하기위해서무엇엔가떠밀려오듯고

국을떠나온사람들이다. 따라서젊은이민자들과는처지가다르지
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만, 그고통이나황당함이나외로움은그들과는또다르게혹독한것

일수있다. 

이작품의주인공으로등장하는곽교장은화자가삼년전미국으

로이민을올때시카고행비행기안에서우연히만난동갑내기로

그들은시카고에비행기가도착할즈음, 이미10년지기나다름없는

친구가되어있었다. 화자는지금그를방문하기위해시카고행비

행기속에앉아있다.

화자는주로이친구인곽교장에대한이야기를중심으로이제노

을속으로사라져가는자신들노년기이민자들의외로움과고통과

슬픔을표현하고있다. 우선곽교장과화자는둘다모태신앙인으

로이북에서월남을했고, 전쟁과가난등혹독한시련을겪었던슬

픈기억들이가슴속에하나의한으로각인되어있는사람들이다. 

“장선생! 나는막연하지만지금심정이꼭망명객의심정만같아요.”

“우리가젊어서교회를등진것은우리가타락해서가아니고세월이거

센마귀와같았고, 우리는유독패배하지않으면안되었던셈인지도모

르지.”

모두가 곽 교장이 하는 말들이다. 우리는 곽 교장의 말들 속에서

두노인들이겪어야했던힘들었던전생애의인생노정을엿볼수

있고, 그들은남달리민족적인비애까지함께지니고살아온사람들

이란점을통해서, 우리민족의슬픈역사와그아픔을다시한번떠

올리게한다. 

이어서바로나타나는것이노년이민자로서느끼는이민의현실

에대한실망이다. 이러한실망은처음그의손자들과의대면에서곧

바로나타난다. 그들은이미미국적인사고에의해동양적인우리의
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고유한유교적전통이나관습을알리가없다. 이어서배금의물질주

의에젖어있는아들내외에게서느낀실망은실로가슴아픈실망이

다. 이러한실망을곽교장은‘그겨울은가슴속깊이멍이든겨울’

이라고말한다. 

다음은그의제자가살고있는엘에이를방문하고서느끼게되는

제자들에대한실망이다. 계획과는전혀다르게그는모텔에서머물

다단이틀만에화자가살고있는오클랜드로날아온다. 그리고그

곳에서십여일을머물다가떠난다. 그래서 4월에왔다가 5월에떠

나면서“4월뿐인가, 우리 민족에게 잔인하지 않은 달이 없었다.”는

말만남기고갔었다.

그를만난다는기쁨으로시카고에도착했지만그는공항에나오질

않았다. 그의건강아주중했던것이다. 그래서그를그렇게만나보

려고다녀가라고신신당부를했었던것이다. 그는우선건강이좋지

않았지만, 이곳교회에실망을느끼고나가지않고있었고이곳생활

에심한염증을느끼고있었다, 그는곽교장내외에게샌프란시스코

로이주를권유한다. 곽교장내외도이미이주를생각하고있던터

라이를승낙하고곽교장은그를따라우선다녀오기로하고항공기

티켓을예약한다. 화자는샌프란시스코에서기다리고있는그의처

에게전화를하고묻는다

“그래지금상황일기는어떤거같우?”

“아이고 말도 말아요. 그냥 줄기차게 비가 쏟아지고 있어요 어제부

터……”

이 일기에대한표현은어쩌면지금까지도힘들었지만, 앞으로도

여전히힘들게살아가야할그들노년의이민생활을암시하고있다

227

박영호/ 1990년대의미주한인국문소설



고도할수있을것이다.

이처럼화자는이소설을통해서노년의이민자의생활을비라고

하는슬픔으로표현하여노년이민자들의외롭고힘든삶을상징적

으로표현하고있는셈이다. 

②「노마네」( 단편. 『서른세사람의만남』)

이소설은 1995 년에출간된『서른세사람의만남』(최태응, 신예선

편저)속에수록된단편소설로그의생을간략하게압축표현해놓은

듯한자전적스케치와도같은아름다운작품이다. 

사십여년전고국에서이웃에살았던노마의어머니가자식들을

방문차도미해서, 주인공인장장로가다니는교회로찾아와서로만

나게됨으로써이야기가시작된다. 노마네라고하는노마의어머니

는작가자신인장장로가일찍이상처를하고세자녀를데리고홀

로힘들게살았던어려운시절에그의막내와그녀의큰딸인노마는

동갑내기로같은학교를다녔고, 그래서아이들은같은집안처럼아

주가까이오가며지냈었다. 

장장로는노마어머니의돌연한방문과재회로인해불현듯자신

이 살아온 과거를 떠올리게 되고, 이를 돌이켜보는 회상에 잠긴다.

장장로는해방이되자홀로월남을해서평생을타향이나다름없는

서울에서힘들게살아왔고, 노년에이른지금은이곳에서공부를끝

낸큰딸의초청으로이곳샌프란시스코에와서재혼을해살고있다. 

‘이민’이라기보다도 해방 이래 몇 번이나 앉은 자리를 떨려나듯,

그냥은견딜수없는피난이랄까도피라할까, 아니면망명생활 15

년을지내고어느덧 16년머리에접어든오늘의장(동규) 장로는이

제지난날의 10년씩을갈라놓고뒤척여온일들을불살라버린지도
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오래요, 사실상대부분이망각의혜택속에사라져주기도했다.

이처럼생각하고난장장로는앞에앉아있는노마의어머니인노

마네가하도오랜만이라얼마만큼반가움을표시해야하는지어림을

못한채, 그녀와헤어져집에돌아오지만옛생각들이머리속을떠

나지않는다. 그는결국자정이훨씬넘어서야서울에있는막내딸에

게전화를건다. 

그는까마득한옛시절에노마네와같은동네에살던노마네와의

얽힌이야기들을막내딸로부터전해듣는다. 

“그랬었구나, 느네들이……”

“오죽하면노마네식품점소주는오로지우리아버지와친구아저씨들

이다마셔버린다구소문이났었잖아요. 것두외상으로……”

“그아주머니는요…… 아버지! 언니들과제가학교에어머니를모셔가

야할때, 몇 번이나 돌아가신엄마대신학교를찾아가주시기도했구,

운동회나야유회, 수학여행같은때두그랬어요.”

하고말소리가잦아지다수화기를놓는폼으로보아울음이뒤따

르는줄을알수있어서그는말할수없는감회와슬픔에젖게된다.

어머니없이홀아버지밑에서힘들고외롭게살았던막내딸의눈물

겨운회상이화자의눈앞에떠오른다. 사건의진행이거의없는단순

한이야기이지만불우하고외롭고가난하게그시대를살았던사람

들에게는눈물겨운이야기가아닐수없다.

이작품역시그의모든작품에훈훈히녹아흐르는우리의순박한

사랑의정서와이름다운인간애가우리의가슴에촉촉히젖어들게

하는작품이다. 가난과어려움속에서도서로돕고이를극복하며살

아가는인간의아름다운모습과그러한어려움속에서도가족을사
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랑하고서로도우며살아왔던우리모두의옛시절에대한아름다운

추억담이그대로담긴작품이라고할수있다. 

③「하나남은천사」(단편, 미주문학, 1988)

화자의두쌍의손주중에서마지막으로아직까지세상에물들지

않은깨끗하고순수한천사와도같은막내외손자에대한사랑과함

께, 힘든이민생활과노년의외로움속에서도맑고순수한어린이들

의동심의세계와어울려살았던지난세월에대한회상을통해서티

없이맑은동심의세계를밝히고, 석양을향해기우는노년의애상을

아름답고잔잔하게밝힌아름다운소설이다. 천사와같이티없이맑

은손주와의몇마디의짤막한전화통화를통해서손주와할아버지

사이에흐르고있는순수한사랑의정이맑게표현된한편의동화와

도같은아름다운작품이다. 

동규노인은네손주와자녀들이살고있는뉴욕을떠나서부오클

랜드에서늙으막에재혼한처와함께삼백세대나되는노인아파트

단지에서산다. 동규노인은낮이면주로홀로지내는데, 그를이곳

단지에올수있도록주선해준장로님이운영하는단지내에있는파

라다이스마켓에가면만날수있는모든사람들의귀염둥이, 애교뭉

치이며명물인다섯살짜리쥴리아와어울려지낼수있다. 

“곤사님(권사님) 없어?”

“응. 없어요?”

“그럼우리둘이서만할아버지집에가서놀자”

“그래, 가자”

“할아버지집에가믄오늘두호빵먹는거있지? 앙꼬빵?”
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“그럼있지!”

“피넛빠다두있구?”

“그럼다있지”

동규노인은매일같이단지에서호수를따라조금걸어가면그곳

에어린이공원이있는데, 그는그곳에누워하늘을보면떠나있던

동부가족들이머리에떠올라그리움에사로잡히곤한다.

“할아버지! 할아버지!”

“오, 오냐줄리아!”

“할아버지또울었구나! 긋치?”

“울긴? ”

“뭐울었는데……”

둘이서는여느때처럼호수곁을지나집으로돌아온다. 집에돌아

온줄리아는호빵이니피넛빠다는문제가아니었다. 실내에들어온

둘은털석, 소파에몸을던지듯했으며, 그럴때마다버릇대로혼자

칭얼대던줄리아는이내게슴츠레한눈을들어

“할아버지자자!”

“그래자자!”

이렇게매일같이그녀를데리고돌보던동규는더이상그녀를돌

볼수없게되었다. 이유는파다다이스마켓이팔리고그녀는그녀의

부모들과함께다른곳으로옮겨가야했기때문이다. 아직은아무까

닭을모르는줄리아를남겨두고동규노인은손주들이있는뉴욕으
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로떠난다. 뉴욕에는 아들과딸에게각각남매가있어그에게는네

손주가있는데, 그렇게도천사같이귀엽던큰손주도이제는철이드

는둥세손주는모두가자라있었고막내인외손자레이하나만아직

도천사로남아있었다. 

두달남짓그곳에서머물다가오클랜드로돌아왔을때, 줄리아가

파라다이스를떠난뒤로는소식이없다는말에그는그리움만이느

껴질뿐이다. 그리고설령다시만난다고해도그때는줄리아도이미

천사의영역을벗어났으리라고생각하니허전할뿐이었다.

“아버지! 뉴욕이에요”

“오냐다들잘있냐니?”

“그런데레이가또성화를……”

“그래어서바꿔라”

“할아버지언제올꺼야?”

“오냐오냐할아버지한달만더있다가우리레이한테갈께. 알았지?”

“알았어할아버지꼭오는거지?”

“그럼가구말구…….”

“그래그래기다리고있어”

천사와같은어린이들의아름다운동심의세계가동규노인의가

슴에도배어들어인간의순수한사랑의정신이그대로드러나보이

게한순수서정소설이라고할수있다
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3) 최인훈(崔仁勳, 1936~) 

최인훈은 1960년에발표한「광장」아라는소설로한국의대표적인

이데오르기작가로부상했던작가다.

「광장」은한국이지니고있던역사적인소용돌이에휘말려전쟁을

치르는과정에서, 우리민족이겪었던수난을한개인의행적을통해

서, 그고통과갈등의세계를역사적이고사회적인측면에서다루었

던문제작이다. 따라서그는개인적인꿈이나개인적인진실문제보

다는 극히 국가적이고 사회적이며 역사적인 측면에서 인간의 참된

가치와자유와사상에대한문제를다루었던작가라고할수있다.

그러므로그의소설은전쟁이묘사되지않은또하나의전쟁소설이

며우리민족의진행형현대역사소설의일부라고할수있다. 이런

점에서보면광장은이미소설로서는끝이났지만, 실제적내용인이

념문제나피난생활등은아직끝나지않고지속되고있는셈이다. 

이런관계로작가는「광장」이후에도그의다른소설들을통해서이

러한문제를계속해서다루고있었고, 그는드디어그이야기를이제

광복직후의그의어린시절부터현재까지그리고배경을미국과소

련까지확대시켜총괄적으로다시이이야기를전개했다고할수있

다. 이러한점에서볼때「화두」는바로「광장」의후속편이라고도할

수있다. 

따라서「화두」의중심주제는단연이념에관한문제다. 따라서배

경으로양대이념의종주국인미국과소련이주요배경으로등장한

다. 이어서 하나의주요화두로새롭게대두되는것이바로화자와

화자가족의이민에대한이야기다.

그는일찍부터미국의국무성과대학들의초청을받아미국에수

차례드나들었고, 그의가족은1960년대말부터시작해서1970년대
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까지이미모든가족이미국에옮겨가살고있었다. 그러나정작장

남인그는이민을가지않고홀로고국에남았다. 

“가족들이미국으로떠나고나서나는회령역에서시작된그피난대열

에서나홀로남겨진전쟁고아처럼느꼈다” (「화두」, p.101)

이는그의가족이모두미국으로떠난다음그가개인적으로표현

한말이다. 이표현에서우리가유의할점은그가미국이민을하나

의피난의연장으로생각하고있고, 자신이전쟁고아처럼느낀다는

사실이다. 이러한점은실제그의부친의생각에서더욱극명하게나

타나는데, 그의부친은일찍이북한회령에서떠나와수없이떠돌다

전쟁이끝나자서울로올라왔고, 그는그곳에서다시최종적으로그

의가족을가장안전한미국으로옮겨놓았다. 그리고그는고국정세

가불안할때마다고국에남은큰아들을자신들이머무는가장암전

한피난처로데려다놓지못한것을안타까워하고있는점이다. 

이처럼그는「화두」속에나타나는작자와그의부친을통해서이

민이라는삶의이동을전쟁을피해간하나의피난의연장과피난처,

그리고피난민이라는개념으로표현하고있다는점에특별한의미가

있다고할수있다. 다만 이 소설에는소설로서의특별하게창작된

사건이나작자나그의부친이외의특정한주인공이없고, 소설의내

용도필자의과거와현재를오고가는의식의세계를, 그것도사상이

나문화같은관념적인내용이중심을이루고있다

그러나작가는

“자신의 경험은 사실에 근거하지만, 원형과 일치하지 않는다. 소설은

소설이다.” (화두서문에서)
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라고 소설임을 분명히 밝히고 있다. 이러한 점을 근거로 하면 이

작품은 분명히 소설미학적인 측면에서 쓰여졌다고 해야 옳을 것이

다.

(1) 생애와작품연보

그는 1936년함북회령에서목재상인의 4남 2녀가운데장남으로

태어났고, 광복후아버지가부르주아로분류되어감시를받게되자,

그의가족은원산으로이주했다. 그는그곳에서중학교를마치고원

산고등학교에 입학을 해 다니던 중 6·25전쟁이 일어나서, 1950년

12월에그의가족은다시월남하여, 1개월간의부산피난민수용소

생활을거쳐목포로옮겨와그곳에서목포고등학교를졸업했다. 그

리고 서울 법대에 입학하여 재학 중 1956년 마지막 학기를 남기고

중퇴했고, 다음해인 1957년에 육군에 입대해서 통역 장교로 7년간

근무했다. 

대학교 재학중그는이미고향회령을배경으로한최초작품인

「두만강」을 썼고, 1959년《자유문학》에 단편「그레이 구락부 전말

기」와「라울전(傳)」으로 소설가 안수길(安壽吉)의 추천을 받아 등단

했으며, 이듬해인 1960년에「9월의 다알리아」, 「우상의 집」, 「가면

고」를 잇달아 발표했고, 같은 해 11월《새벽》지 11월호에 중편「광

장」을발표하여일약중견소설가로이름을날리게되었다. 

이후그는「구운몽」(1962)과그리고 5·16 이후의절망을그린「회

색인」(1963)을비롯해서「열하일기」, 「크리스마스캐럴」, 「정오」, 「웃

음소리」(1966)로 동인 문학상을 수상했다. 1967년부터는 한국 사회

가식민지에불과하다는비판적내용을담은연작소설「총독의소

리」발표를시작했고, 1969년에는다시박태원(朴泰遠)의소설제목
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을그대로차용해 1960년대 후반기의양심적인예술가상을제시한

연작소설「소설가구보씨의 1일」(1969)를 발표했고. 이어서「서유

기」, 「태풍」, 「꿈의거울」과단편「달과소년병」(1984년)을발표했다.

그뒤십여년간의침묵끝에냉전이데오로기의근원지를찾아다니

며존재의실존적의미를탐구한자전적장편소설「화두」(전2권, 1993

년)를출간했다.

또한한국의신화세계를통해민족의본성을탐구한희곡작품<옛

날옛적에훠어이훠이>(Shoo– oo Shoo Onoe Upon Time)와 <달아달아

밝은달아>(When Spring Come to Hill and Dalels), <봄이오면산에들

에>를발표하였고, 이는본국에서보다미국에서더많은공연과절찬

을 받았었다. 이밖에 평론집『문학을 찾아서』(1970)와 산문집『길에

관한명상』(1989)이 있고, 『최인훈 전집』(1976~1979)을 출간했다. 그

는중앙문화대상예술부문장려상과서울극평가그룹상등을받았

고, 희곡<옛날옛적에훠어이훠이>로한국연극영화예술상희곡상을

수상(1977)했다. 그는 1977년부터서울예대문예창작과교수로재직

하다2001년5월서울예대에서정년퇴임했다.

(2) 작품세계

한국현대문학사에큰획을그은것으로평가되고있는「광장」은

작가가25세되던해에쓴원고지600매정도의중편소설로, 이듬해

에단행본으로출간되었으며, 그뒤그는 3회에걸쳐수정가필하여

분량이 800매로늘어났고, 내용과형식모두가초판본과는많이다

른양상을보이고있다. 

아무튼그의초기작품중대표작이라고할수있는「광장」을통해

서그는조국광복과한국전쟁을통해한국인들이겪어야하는전쟁
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의비극과가난과고통을표현하고, 아울러남북한의이데올로기를

상호비판표현한것으로이는한국현대소설사에서빼놓을수없는

여러의미를지닌문제작이며, 이는한국전쟁소설의소설로서의문

학적성취면에서도뛰어난소설로꼽힌다

(3) 작품감상

①화두(민음사상하2권, 1994년)

「화두」는화자의생애에대한자전적이야기인동시에동서진영

의이념문제와이에대한그간의변화를총체적으로밝힌일종의사

상 문제를 다룬 작품이라고 할 수 있다. 그러나 이 작품은 표제가

「화두」라고되어있듯이특별한사건전개를중심으로한소설이아

니고, 자신의 행적과기억과그의의식의세계를통해서그의초기

작품인광장에서나타난이념과사상문제를시대적변화에따른현

실적추이를전개시키고있다. 

따라서화두는그의개인의행적만이아닌사회적국가적국제적

차원에서정치경제사회와문화전반에걸친실로광대한정신세계

를밝히고있고, 우리 민족의 문화나역사를세계적문화나역사에

대비시켜그가치를정립해보려는의도가엿보인다고할수있다. 

이러한점은이남호(평론가)씨가「화두」표지에“우리시대가간과

하고있었던문화들을찾아내어제몫의긍지를느끼게하고, 문화

적, 지적, 인간적깊이를갖춘큰문헌에서만만날수있는큰기품을

지닌작품이다”라고적고있는글에서보다잘설명이되고있다고

할수있다. 
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「화두」의구성은1부2 부두권으로되어있고, 상권인1부는총4

장으로구성되어 1장인서두에서는전쟁이전원산에서고등학교에

서배웠던‘낙동강’이라는소설에대한이야기로시작된다. 이 작품

은 1920년대 사회 운동가 박성운의 의로운 죽음에 대한 이야기다.

평생을사화회운동과구국운동을하다가감옥에갇혀지내며심한

구타로중병을얻어보석되어, 마을사람들이그를데리고낙동강을

건너가는이야기로시작된다. 

이처럼 소설의 시작은 화자의 북한에서의 공산주의 교육에 대한

기억을회상으로시작되고, 나머지세장은미국에체류하는동안의

행적과그에따른이민에대한이야기가전부다.

그의미국에대한이야기는그의1987년에있었던미국방문을중

심으로 시작하고 있지만, 내용은 그보다 먼저 방문했던 1972년과

1973년그리고 1979년의방문에대해모두적고있다. 그의방문은

모두가국무성이나이곳대학의프로그램에초청되어방문한것이지

만경우에따라반년 2년 4년 이렇게여러차례에걸쳐퍽긴시간

동안머물렀던것같다. 그리고 내용의 중심은 1972년부터 1976년

사이 4년가까이꽤오래머물렀던시기인것같고, 이시기에그의

이민에대한이야기가집중적으로표현되고있다. 

우선가족중고국에유일하게홀로남은필자의미국이민에관한

문제는그의아버지의소망에서이소설의중요한화두로등장한다.

그의가족은일찍이북한회령에서떠나와수없이떠돌다전쟁이끝

나자서울로올라와그곳에서다시최종적으로가장안전한미국으

로옮겨갔다. 그리고그의부친은자신과가족이미국에서안전하게

살고있다는사실에다시없이만족해하고다행스럽게생각한다. 전

쟁을피해이곳저곳으로수도없이피난살이를했던그의가족과그

에겐신세계에대한드림보다는우선안전이란것이무엇보다도소
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중한것이라고할수있을것이다.

이처럼 이민이란 개념을 피난의 연장으로 생각하고 미국을 가장

안전한피난처로생각하는그의부친은고국의정세가불안할때마

다그의장남을안전한곳으로데려오지못한것을늘불안해하다

가, 그가가족곁에서장기간머물게되는이시기에고국에남은큰

아들을자신들이머무는피난처로데려다놓으려는마지막그의아

버지의소망이화두로등장한다. 그러나그는그가우리말로소설을

쓴다는단한가지이유만으로이민을결정하지못한다.

이처럼그는자신에대한이민문제를두고정작그자신은그렇게

심각하게고민을한것같지는않다. 이유는다만그가우리말로소

설을쓰는작가라는점과, 수입이보장되지는않지만그래도소설쓰

기를저버리고이민을갈수가없다고쓰고있다. 

“나는그때까지내가쌓아올린돌탑에대해선무당이자기신통력을

과신하듯거기서손을놓아버리기가아쉬웠다. 살던집을버리고가듯그

렇게떼어놓을수없이그것은나자신이었다.” (「화두」상, p.100)

결국자신이자기자신처럼생각하는소설쓰기를저버릴수가없

었다는것이다. 그러나그는이문제를두고생각날때마다,

“몸만가지고LST 에실려온피난가족의맏이가온나라가피난민수

용소같은사회에서취미에빠져살다니!” (「화두」상, p.286)

하고 회의에 잠기곤 했다. 또한 모레이 교수의 이민소설「머나먼

고향」을읽고자신과는상반된경우인데도가족과고향을떠나온모

래이교수를두고그러지못하는자신의처지에대해깊은회의에잠
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겼던것같다.

다만자신이큰아들이라는점과부친을모셔야한다는부담은덜

했던것같다. 그의 부친은그가미국에머물기를간절히소망했으

나, 그의견을직접아들에게말하지못하고제삼자에게부탁할정

도로그를깎듯이배려해주었다.

그러나 그는 그 뜻을 따르지 않았지만, 그 자신은 자신을 제외한

그의부친과가족의이민에대한생각은아주긍정적이어서, 부친이

나가족이이곳에안전하게머물고있다는사실에그는크게만족해

하고있었고, 일찍이한국전쟁과함께시작된그가족의피난길이이

곳미국에서끝나는것을그는고맙게생각하고있었다. 전쟁을피해

이곳저곳으로수도없이피난살이를했던그의가족과그에겐신세

계에 대한 드림보다는 안전이란 것이 무엇보다도 소중한 것이라고

할수있었을것이다

또한그의미국에대한인식역시그렇다. 그는이미군재직시통

역관으로미군들과접촉을했었지만, 그가 실제미국을드나들면서

직접보고느낀자본주의국가의근원인미국에대한비판은아주긍

정적인것이고, 미국의장래에대해서도, 

“미국은로마처럼자기를지키지못하고망할것처럼보이지않았다.”

(「화두」상, p.122)

라는표현으로보면거의확실하게긍정적인결론에도달해있다고

할수있다.

이러한점은그가도미이전1967년에한국은미국의식민지에불

과하다는 개념으로 발표한「총독의 소리」의 내용을 떠올리게 하는

이색적인표현이도하다.
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“이곳의건물이튼튼하다는것이나에게는서럽게인상적이었다. 아무

리 아끼던 집도 순식간에 폭탄이 없애버린 W 에서의 폭격의 경험이며,

피난다니면서얼치기날림집들때문에제대로된학교는나에겐언제나

신기했다.” (「화두」상, p.153)

“나는 불러볼 신의 이름도, 부려볼 슬기의 준비도 없이 메이플라워의

겨울밤과마주앉아있었다. (「화두」상, p.286)

사실그자신도1974년장기체류시(4년)가족과합류해있을때는

뚜렷한결정없이이곳에서몇개월간서적에관계된직장에서일을

한적이있으나, 그회사가문을닫게됨으로해서그직장은자연스

럽게끝이났고, 그래서그는1976년한국으로돌아갔다. 

제2부에서는소련의패망이핵심화두로표현된다. 따라서 이 작

품의내용은아직도이념문제가끝나지않은한국과, 그리고부친이

편히머물고있는자유롭고안정된모습의미국과, 그리고공산주의

가패망한러시아가함께대조적으로표현되어있다. 

결국한반도북쪽끝회령에서시작된그의가족피난길이끝내는

양이념의한근원지이고승리자인미국대륙에안전하게정착하게

되고, 공산주의와함께러시아는패망하여레닌의동상이땅에굴러

떨어진다는것이이야기의대단원이다. 

이처럼화두의후반부는주로구소련과공산주의에대한이야기

이지만, 2부 소설의구성은 11장으로나뉘어있고전반부에서는주

로고서수집같은문화적인이야기로시작되고있지만, 당시의시대

적사회적모습과함께현실주변의이야기를자신의과거의기억과

함께자신과가족과국가적인측면에서자신의사고를바탕으로문

화적역사적사회적정치적으로다양한면의지식과자료가표현되
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고있는점이특색이라고할수있다. 특이빌리브란트서독수상의

방한을계기로한독일의통일문제와함께우리남북이야기등을

시대적이고정치적인측면에서밝히고있고, 2부작품후반부에서는

그가 1992년에소련을직접방문해서목격한사실들을통해서공산

주의몰락을확인하고있다. 

그가귀국시비행기속에서레닌의병세가악화되어임종하기까지

의이야기가적혀있는<모스크바> 뉴스에실린기사인<신의죽음>이

란기사를읽고난화자가레닌을두고말한다.

“레닌은신이아니라. 풀의형제이기도한우리같은인간이다. 레닌은

높이에까지올라간풀이었다.” (「화두」, p.537)

화자는소련으로부터돌아온보름뒤, 아내와미국에거주하는아버지

로부터전화를받는다.

“아버님이세요?”

“…”“네, 네, 별일없어요”

“……”

“아버님별일없으세요?”

“……”

“네, 아버님, 편지올리겠습니다. 들어가세요”

(화두, p.539)

“저더러애들데리고왔다가라시는군요”

“응, 그러시는군, 오겠거든애들데리고당신을보내라는군”

(화두, p.541)
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수화기만들고있는부친과실제대화를주고받기라도한듯부친

의뜻을서로주고받는화자의두부부는말없이수화기를들고계시

는부친이그래도아주평안히잘지내고계신다는사실에무한한마

음에위안을느낀다는표현을끝으로소설은끝난다. 

나가면서

미주 현대 국문소설이 출현한 1980년대의 같은 시기부터 발표되

기시작한1.5세나 2세들에의한영문소설은이곳현지에서큰반응

을불러일으킨바가있고, 고국에서도많은관심을가지고있지만,

정작국문으로쓰인미주한인소설에대해서는거의관심을보이지

않았고, 2000년대에 들어서서야 재미동포들의 위상이 차츰 높아짐

에따라, 본국의소수문예지들의미주특집등으로미주한인소설

이소개되고있지만, 아직은미미한수준이고고국문학자들의관심

또한마찬가지다. 

이러한점은아직전문적인전업작가가없고, 아직은독자가한정

되어 있는 탓도 있겠지만 무엇보다도 한인소설에 대한 고국인들과

문학자들의관심결여가가장아쉬운점이라고할수있다. 현재미

주에는약50여명의등단소설작가가있고꾸준하게작품을발표하

고있지만, 대중적인관심을끌수있는뛰어난작품은많지가않다.

이에 비해 이창래를 비롯한 1.5세나 2세들의 영문소설들이 현지의

관심을끌고있고, 이러한관심의대상은거의가이중문화인들이겪

는정체성의혼란이나갈등과충돌같은현지인들의의식세계가표

현된일종의이민문학작품이라는점이다. 

이러한 관점에서 보면 미주 한인 국문소설 역시 이민문학이라는
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고국과는또다른소설형태로빛을볼수가있다는것이다. 소설작

가들이꼭빛을보기위해서소설을쓰는것만은아니지만, 그래도

우리가이곳에살고있는만큼, 이곳의사회성에부합되는작품을쓰

는것이필요하고, 이러한점이결국고국인과현지인들에게도관심

을끌수있으리란생각이다. 

이러한 작품이 설령 국문으로 쓰여졌더라도 보다 확실한 가치가

있다면, 번역을통해서라도국내에서쓰인작품보다는훨씬더효과

적으로현지인들에게도소개될수있다고할수있다.

미주현대국문소설이출현한지도벌써이십여년이지났다. 이제

가까이많은사람들을놀라게할가치있는국문소설이등장할때도

됐다는기대를해도무리는아닐것이다. 

아무튼송상옥을비롯한 80 년대의이민국문소설이밑거름이되

어앞으로보다가치있는한인국문소설이많이출현되리라는점을

확신하면서이글을끝맺는다.
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