
가을운동회

김일홍

가을하늘이유리알같이맑습니다. 드높은파아란가을하늘아래

들의곡식이익어가고있습니다. 순이가사는청솔골은아름다운마

을입니다. 뒷동산에 올라가보면앞이훤히트인넓은들엔소들이

한가로이풀을뜯고있습니다. 산허리를돌아흘러내리는실개천가

에선마을개구쟁이들이놀고있는데들에서는가을곡식을걷어들

이느라고마을어른들이한창바쁘게일을하고있습니다. 

청솔마을에는 청솔초등학교가 있습니다. 초등학교에서는 해마다

가을이되면운동회를엽니다. 운동회를위하여여름방학이끝나고

가을학기가시작되면그때부터각반에서는운동회에서할여러가
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지놀이를연습하면서운동회의날을기다립니다.

순이는 처음으로 운동회를 맞이하는 1학년 병아리반 여학생입니

다. 순이는다른 1학년친구들과마찬가지로빨리운동회날이왔으

면좋겠다고생각하며그날을손꼽아기다리고있습니다

어느날.

1학년병아리반의교실문이드르륵열리며선생님이큼직한상자

를들고들어오셨습니다. 아이들은모두호기심어린눈망울로상자

를쳐다봅니다. 선생님은교탁위에올려놓은상자의뚜껑을열어젖

히시며말씀을하십니다.

“이번운동회에우리반은청군이되었다. 그리고우리가하는경

기는어머니와손잡고달려가줄에매달아놓은과자를따먹고돌

아오는경기이다.”

아이들은“와아”하며손뼉을치고야단법석입니다.

가을운동회를준비하기위해서병아리반 1학년어린이들은운동

장한가운데동그랗게모여서서‘태극기’노래와율동을하기로되

어있어서벌써부터연습하고있었습니다. 그런데율동말고또과자

따먹기를한다니여간신이나는것이아닙니다.

“1등하면상을주나요?”

순이가손을들고선생님께여쭈어보았습니다.

“그럼, 주고말고!”

선생님이대답하였습니다.

“2등도주나요?”

또다른친구가여쭈어봅니다. 또다른친구도너도나도한마디

씩“3등도주나요?””몇등까지주나요?”하고여쭈어보는데개구

장이용이가“선생님!”하고큰소리로선생님을부르고나서“꼴등

도주나요?”여쭈어보고는목을움츠리는시늉을했습니다. 그래서
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교실에서는한바탕크게웃음소리가일어났습니다.

“다들나와서하나씩가져가요.”

선생님이말씀하시면서박스에서운동회날에입을런닝셔츠와모

자를꺼내들어보이셨습니다

1학년병아리반은청군이니까셔츠도모자도가을하늘을닮은파

란색깔입니다.아이들은우르르교단으로몰려나가선생님이주시

는파란런닝셔츠와파란모자를받아들고자리로돌아옵니다.그런

데1 등하면상품을주느냐고묻던순이는꼼짝도않고자리에앉아

손장난만하고있습니다.

“순이도나와가져가야지.”

앉아만있는순이를보고선생님은말씀하십니다. 그래도 순이는

자리에서일어나지않고앉아만있습니다.

“왜엄마가운동회에못오신다고하니?”

“…….”

순이는대답이없습니다.순이는할머니와둘이살고있습니다. 순

이엄마와아빠는서울의아파트공사장에서일하는사람들에게밥

을해주는자그마한식당을하고있습니다. 지금은고생이되더라도

언젠가고향에논과밭을사서농사를지으며가족과함께사는꿈을

가지고있습니다. 

그러나식당일이바쁘지만가을운동회에는꼭오신다고했습니

다. 어제저녁에서울에서내려오실거라고서울다녀오신청솔초등

학교목수인짤룩이아저씨가알려주었습니다. 그러나밤늦게까지

도엄마는오시지않았습니다. 순이는엄마가운동회에오시지않을

것만같아서속이상해울고싶습니다.

‘아이들은다엄마손잡고뛰는데나는뭐람. 엄마만있으면나는

1등을할수있을거야.’
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순이는달음박질을잘합니다. 단짝재희보다도잘달립니다. 재희

는엄마와손잡고뛸거라고자랑을합니다. 순이는재희와친한친

구이지만운동회에서엄마와같이하는달리기경주에서는지고싶

지가않았습니다. 

그날밤, 순이에게엄마와손잡고뛰는경주에대해이야기를들

은할머니는“순이야, 이할매하고경주하면안되겠나?”하고안달

하는순이에게엄마대신할머니와손잡고경주를하자고합니다. 

“안돼. 싫어! 잘걷지도못하면서어떻게경주를해.”

순이는그만“엉”하고울어버렸습니다.

운동회날입니다. 꼬마풍물놀이패가운동장한가운데서서신나

게꽹과리, 북, 징 따위풍물가락에맞춰서긴삭모를뱅뱅돌리고

있습니다. 장구를치는패거리들은두발을구르며흘쩍흘쩍재주를

넘습니다. 징을치는패거리는힘차게징을두드리고는어개를으쓱

으쓱하며춤을춥니다. 꽹과리를치고, 장단에맞추어북을두드리

며흥을돋구고있습니다.응원석에서는백군과청군이깃발을휘두

르며목이터져라고래고래소리를지르고있습니다.

“청군이겨라!”

“백군이겨라!”

운동장에는온마을사람들이모두모였습니다. 할아버지, 할머니,

엄마, 아빠, 오랜만에만나는이웃사람들과환하게웃으며이야기

꽃을피우고있습니다.

순이네누렁이도어슬렁거리며여기저기참견을합니다. 운동장가

의말뚝에웬송아지한마리가매어있습니다. 누렁이는송아지꼬

리를 물고 늘어지며 티격태격 시비를 겁니다. 송아지가 귀찮은 듯

“음메에”소리를지릅니다. 
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천막안에는교장선생님과목장을하신다는마을이장님이나란

히앉아계십니다. 마을어른들도천막안에가득앉아계십니다. 교

장선생님과마을이장님이웃으시며소근소근이야기하시는모습이

보기에아름답습니다. 두분은이마을청솔초등하교동창이라고합

니다. 아마도초등학교시절두분은꽤나개구쟁이였을겁니다. 어

쩌다천막앞을지나는마을사람들은교장선생님과이장어른에게

허리를굽혀절을합니다.

운동장에서“와아! 와아!”신나는 소리가 납니다. 학년 언니들이

바구니터뜨리기시합을하고있습니다. 작은 모래주머니가하늘을

향해날아가고바구니에맞는소리가퍽퍽들립니다. 갖가지색깔의

헝겊으로만든모래주머니가바구니를향해날아가는모양도아름답

습니다. 청군의바구니가점점벌어지기시작합니다. 백군의바구니

는아직튼튼합니다.

“와아! 와아!”

청군의바구니가“팍”하고터졌습니다. 바구니가열리는순간색

종이가눈내리듯쏟아지며하늘에수를놓습니다. 바구니속에갇혀

있던비들기가하나둘나와운동장을한바퀴돌고멀리날아가고

있습니다. 벌어진 바구니에는“청솔초등학교 만세!!!”라고 쓴 현수

막이매달려바람에펄럭입니다. 교장선생님, 마을이장님, 마을사

람들이모두일어나박수를치십니다.

다음경기는‘태극기’노래와율동이끝난1학년병아리반어린이

의과자따먹기경주입니다.

“자! 병아리반1학년학생들, 엄마손잡고나오세요.”

남자선생님이출발지점에엄마와손잡은병아리학생들을나란

히줄을세웁니다. 재희어머니는몸에꼭끼는운동복을입고빨간
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모자와빨간운동화를신고나왔습니다. 오늘아침까지도엄마가오

시지않아순이는할수없이할머니의손을잡고달려야했습니다.

할머니는허리가굽으셔서잘걷지를못하십니다. 걸을때는게처럼

옆으로씰룩씰룩거리며비스듬히걸어야합니다. 그러기때문에언

제나할머니는조심조심걸어다니시는데어떻게달려야하나요. 순

이는속도상하고걱정입니다.

총소리가“탕”하고울렸습니다.

재희와재희엄마가제일먼저앞으로내달리고있습니다. 순이는

마음이급해할머니를재촉합니다.

“할머니빨리이!”

순이는소리지르고할머니는게걸음으로씰룩씰룩거리기만하고

앞으로나가지를못합니다.

“순이할머니! 잘두 뛴다아!”

“순이할머니이, 힘내세요!”

“순이야, 빨리빨리!”

구경나온마을사람들이저마다소리소리지르며할머니와순이

를응원합니다.

마을사람들이순이할머니가달리는모습을보고달리는건가걷

는건가말하면서웃고있습니다. 재희와 재희 엄마는벌써과자를

따먹고꼴인지점으로돌아가고있는데, 순이와할머니는과자를따

먹으려면아직도한참남았습니다. 순이는걸음을멈추고할머니에

게등을돌려대었습니다. 할머니를업고달릴생각을한것입니다.

그러나도리어할머니가순이를업겠다고합니다. 이광경을보고응

원석에서는더큰함성이들려옵니다.

“순이이겨라! 할머니이겨라!”

순이는할머니와더승강이를할수없다고생각했던지할머니의
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씰룩씰룩거리는걸음걸이에맞추어천천히뛰었습니다. 마지막과자

한개가줄에대롱대롱매달려있습니다. 순이와할머니는꼴찌로들

어왔습니다.

순이는 창피해어쩔줄을몰라하는데할머니는숨이찬듯숨을

몰아쉬면서함박웃음을지으십니다. 천막안에앉아있던교장선생

님과마을이장님, 그리고많은마을사람들이일어나서순이와할머

니를 환영하며 박수를 칩니다. 순이는 교장 선생님과 마을 이장님,

그리고많은마을사람들이할머니를보고박수를치시며환영하는

것을보니할머니가창피하다는생각이사라져가는것같았습니다.

그리고조금할머니가자랑스러웠습니다. 순이는할머니가잘뛰지

못한다고신경질을낸것이후회스러웠습니다. 순이는돈을벌려고

객지로떠난엄마보다, 아빠보다할머니가더좋았습니다. 

지금껏 순이는할머니가보살피며키워왔습니다. 순이는 지금까

지할머니와떨어져산적이한번도없습니다. 순이는할머니의마음

을너무도잘알고있습니다. 어쩌다가아빠가할머니를나무라면순

이는아빠한테대들며할머니역성을듭니다. 

“엄마. 아빠가나키웠어, 할머니가키웠지그치할머니.”

그래서엄마와아빠는순이의눈치를봅니다.

순이는 생각을 합니다. 할머니가 손 잡고 뛴 것만도 만족스럽다

고…….

‘1등을하면뭘해, 열심히하면되는거지.’

점심시간이되었습니다. 순이는할머니의손을꼭잡고뒷뜰로가

서할머니가점심으로만드신김밥을맛있게먹었습니다.

운동회는마지막으로 5학년오빠들의기마싸움으로끝이났습니

다. 어느사이꼬마풍물놀이패가운동장한가운데로들어가서신나

게긴삭모를뱅뱅돌리고흘쩍흘쩍뛰어넘는재주를피웁니다. 올
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망졸망고사리손으로징을울리고, 장단에맞추어북을치며하늘이

도는지삭모가도는지신나게빙빙돌아가고있습니다.

남자선생님이호루라기를불며학생들을집합시킵니다. 운동장에

는전학생이학년과반별로나란히섰습니다. 교장선생님이학년

별로1 등, 2 등을한학생에게상장과상품을주십니다. 

한차례시상식이끝나고사회를맡은남자선생님이특별상이있

다고말씀을하십니다.

“특별상이라니?”

학생들도마을어른들도모두궁금해졌습니다. 특별상은청솔초등

학교를졸업한마을이장님이가을운동회에내놓은상입니다. 이장

님은가을운동회가여러마을에서점점사라져가고있는것을보시

고 청솔초등학교에서는 가을 운동회가 영원히 계속할 것을 바라는

마음에서특별상을주기로했습니다. 이장님은청솔마을을아름답

고인심이넘쳐흐르는마을로만들고싶었습니다.

“특별상시상식은이마을의이장님이하시겠습니다.”

이장님이시상대앞으로나와섰습니다. 선생님이 특별상수상자

의이름을부르십니다.

“특별상. 순이와순이할머니!”

마을사람들과학생들은“와아!”하고소리를지르며박수를칩니

다. 얼떨결에순이와할머니는이장님앞에나란히섰습니다. 

“어머니저창이입니다.”

이장님은앞에서있는할머니의거치른손을잡고자신의이름을

댑니다.

할머니는잘보이지않는눈을크게뜨시며창이라는소리에귀가

번쩍하십니다.
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“네가창이가?”

“그러믄요. 제가창이지요.”

“아, 많이컸데이, 그개구쟁이가!”

마을이장창이의집은대대로청솔마을의이장을지낸집안입니

다. 창이는어렸을적꽤나개구쟁이였습니다. 여름방학때만되면

창이는 서울에서 고향으로 내려와 순이 할머니가 가꾸는 참외밭에

들어가참외서리를하곤했습니다. 그러나순이할머니는창이가참

외서리를하는것을알아도모른체하시며“창이야! 참외먹고싶으

면원두막으로오레이”하시곤했습니다. 그런데개구쟁이창이가서

울로유학가서유명한농과대학을나와고향에서큰목장을한다니

할머니는창이가더없이자랑스럽습니다.

“오늘어머니가일등상보다더큰상을타시는겁니다.”

교장 선생님과 할머니를 들러싼 온 마을 사람들과 청솔초등학교

학생들이“와아”하며함성을지릅니다.

할머니는이빨이하나도없는입을활짝벌리시고함박웃음을지

으십니다. 특별상은할머니가타는것이라고순이는생각을했습니

다. 오늘처럼할머니가보배스러운날은없었습니다. 뒷뜰말뚝에매

어있던송아지가끌려나옵니다. 누렁이도졸랑졸랑따라나옵니다.

특별상품인송아지가할머니에게로가깝게오더니“음메에”할머니

가반갑다는듯이머리를위아래로흔들고있습니다. 누렁이도반가

운친구를만났다고꼬리를흔들고있습니다.

짤룩이목수아저씨가한마디합니다.

“송아지잘키워순이시집갈때가져가거라.”

모여있던마을사람들이“와아”하고또웃음보따리가터졌습니다.

가을 하늘이 유리알처럼 투명합니다. 하늘에서는 천사가 내려올

것같습니다.
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정해정

풀잎하나

물은

노래가되어

돌의가슴속에스며들어

숨을쉽니다

그돌에서

풀잎하나태어나

이슬한방울

하늘빛을담을때

물은

돌의가슴속에서

다시

노래를합니다
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