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등단제도를 돌아본다

회장김동찬

글을소수의특권층이독점하던시대가있었다. 물론그때는글이

담고있는지식이나정보를소수가독식했다. 법전이어려운말로돼

있는것이나의사들의처방전이그렇게휘갈겨져있는것도법관들이

나의사들이자신들의특권을유지하고자하는마음이은연중에나타

난것이아닌가하는의심을하게된다. 민주주의는최초로법을글로

기록한함무라비법전에서시작했고산업혁명이후대량으로책을찍

어내는기계가발달함으로써누구나책을싼가격에구입할수있는

시대가 되면서 비약적으로 발전했다. 민주주의는 모든 국민이 글의

주인이되어마음껏사용하는정신이라고말해도될것이다. 두말할

필요없이, 자신의생각을글로표현하는일은말하는것과마찬가지

로천부인권이다. 누구나미적인창의력을동원해서시를쓰고노래

를부를수있다.
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그런데한국문단에는등단제도라는것이있어서등단한사람에한

해문인이라인정하고문학지에글을실어준다. 등단한필자의나쁜

글은문학지에실리지만, 등단하지않은필자의글은쳐다보지도않

는이제도는일제시대에일본의문학관행을받아들인후, 우리한국

문단의전통으로고착됐다. 

등단제도는나름대로많은장점을갖고있기도하다. 가난한시대

에서구문화를받아들이면서, 여전히우리의형편에는비쌌던출판

기회를엄선한필자에게제공하기위해유용했다. 최소한의창작기본

도갖추지못하고글을써대는필자를어느정도걸러낼수도있고,

등단하려고하는문인도자신의글을객관적으로돌아보고전문문인

이가져야할마음가짐을다지는계기도만들어주었다. 

그러나이제등단제도를돌아보아야할때가된것같다. 우선인쇄

의비용이현저하게낮아져서책을출판하기쉬워졌고출판사와각종

신문, 문학지가기하급수적으로늘어남에따라작품을발표할지면이

과거에 비해 엄청 넓어졌기 때문이다. 그리고 무엇보다도 인터넷의

등장으로까다로운인쇄과정을거치지않고필자가독자에게수시로

직접글을전달할수있는시대가됐다. 

실제로많은문학지들이글을잘쓸수있는최소한의기량만보고

한호에칠, 팔명씩신인들을선정, 배출하고있다. 전문적으로숙련

된운전실력을가진사람에게만주는것이아니라비록미숙하지만

최소한의법규와기술을갖추었는지를보고발급해주는운전면허와

같이등단이쉬워졌다. 등단제도는문인이아닌사람이글을쓰지못

하게하기위해서가아니라글을쓰고싶어하는사람에게글을쓰는

기회를제공해주기위해존재해야한다고많은문학지편집인들이생

각하는것같다. 

일부문인들은이런현상이무자격문인을양산하게된다고비판한
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다. 실제로그런측면이있기도하다. 그러나나는글을잘쓰는사람

만이글을쓸수있게해야하고, 그기준- 자격을심사위원몇사람

이결정할수있다는데동의하지않는다. 또문학작품의질은등단제

도를통해서등단했는지안했는지가아니라등단이후작가개인이

얼마만큼최선을다해글을썼는가하는데에달려있다고생각한다.

외국영화를자유롭게수입함으로써한국영화가한류를일으키는국

제경쟁력을갖게된것처럼, 등단제도라는온실의문을열어제침으

로써문인들도더욱튼튼한작품을생산해낼수있으리라믿는다. 등

단한문인의글이라서가아니라좋은글이라서책에싣는풍토가살

아나야한다.

한국문단의오랜전통이돼왔고편리함과장점도있는등단제도

를당장버리자고주장하고싶지는않다. 그러나현재의등단제도를

유연하게 운영해야 하고 등단에 대한 우리의 인식도 시대의 흐름에

따라바뀌어야할필요가있다는점을지적하고싶다. 진정한작가가

되는길은단한번의등단으로이뤄지는것이아니라죽을때까지꾸

준히걸어가야하는머나먼수행의여로가아니겠는가. 현재의등단

제도가등단한사람끼리글쓰는일을독점함으로써, 천부인권을침

해하고있지는않았는지돌아보고싶다. 
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김용팔시인추모특집

문단의원로김용팔시인께서 2008년 2월 1일에향년 94세를일기로작

고하셨다. 김 시인은 2005년 10월, 혈압으로쓰러지기직전까지미주와

한국문단뿐아니라세계문단에서도활발하게작품활동을하셨다. 그리

고 2005년에는 세계시인협회에 의해 노벨문학상 후보로 지명되기도 했

다. 이는최근가족에의해처음밝혀진사실이다.

장례는토랜스에위치한백삼위성당에서거행되었는데 2월 6일에는연

도미사, 2월 7일에는장례미사후장지인로즈힐에서하관식이있었으며

모든장례일정은경건한가운데이루어졌다.  

김용팔시인을추모하는이번특집에는김용팔시인의자작시, 문인귀시

인, 곽상희시인, 세계시인협회창설자및회장을역임한인도시인Syed

Ameeruddin, 김연숙시인의추모글과고박목월시인이생전에김용팔

시인을평한글이실렸다.



김용팔약력

1914년전라북도정읍에서태어나2008년캘리포니아필란에서돌

아감. 

■학력

1936년광주보통학교졸업.

1964~65 건국대학교대학원.

국문학태두양주동박사와문학평론가백철박사의문하에서근대

사상주의전공.

1966~67 국문학박사과정.

■경력

1945~65 경기여고, 숙명여고, 수도여고재직.

1964~70 건국대학문과대학에서詩論강의.

■시집

『폐허』(1952), 『두꺼비의말』(1970), 『시간의맥박』(1990), 

『메랑주씨의카메라』(1995), 『자화상』(2000), 『귀거사』(2001), 

『뜸부기소리』(2003).

10

특집 ■김용팔시인추모



■평주

『시와평설』(2001), 『해외시』(2002)

■산문집

『레바논의숲속길』(1995)

■수상

1985년캘리포니아세계시협회로부터<우수시인상> 수상.

1990년미주한국문인협회로부터<미주문학상> 수상.

1993년미국 메린랜드 주 국립도서관 시부로부터 <시 분야에서의

현저한성과상> 수상.   

1998년영국켐브릿지國際傳記本部로부터 <교육가로서시인으로

서의업적상> 수상.

2000년인도시인협회로부터<새천년시인상> 수상. 

■문학단체소속

한국문인협회(1953~), 국제펜클럽한국본부(1953~), 

미주한국문인협회고문(1993~), 해외시조고문(2000~)
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김용팔시인의시

매

겨우내나의매는

코너테이블에앉아

그림있는카핏위에

무늬를수놓고있었다. 

우연히난차양을걷어올렸다. 

밝은아침하늘이거기있었다. 

그는깃을펴면서

천천히기지개를켰다. 

이에난창문을열었다. 

그는알겠다는듯날아나갔다. 

한참을온갖안간힘으로파닥이더니

이윽고구름까지솟아올랐다. 

구름뚫고나간매는

눈앞이훤하게트이자

원형으로한바퀴를돌고나서

바람처럼제길을날아가고있었다. 
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메아리

천지에

나를지켜주는

넋이하나.

언제고여운만을되울리면서.

저만치에사랑하는계시.

눈짓이나

느껴옴따위가아닌…

어느맑은날

저푸른여운향하여

학같은울음을터뜨리고싶어

나는이좁다란길을

올라야만하는것이다.
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창
- 라일락꽃이필때

한점미풍에도

코끝에스쳐오는것.

잊혀진누군가의

숨결같은것.

나도

향내이고싶다.

사람들을사로잡는

숨결이고싶다.

쏟아지는햇살속에

웃어대는꽃숭어리들.

그것들은내지난날들을

연보라빛으로피워내고있다.

닫혀진고요속에

자아의귀갑(龜甲)을벗어던지고

나는창앞에다가선채

바깥길을달린다.

집과집사이를누비고

밭과벌판을지나

정거장으로통하는길엔

살아나는맥박이있다.
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폭풍전야

번개가

수직으로경련을하고,

노여움이

머언하늘을굴렀다.

뒷문손잡이위거미줄이

방안의정밀(精謐)을계량한다.

대낮인데,

저녁어스름이깔린다.

누워버렸다가

이내일어났다.

뉘집고양인지

뒷문창살을긁는다.

까만얼굴에

두눈이불을켜고있다.

촛불을밝혔다.

빌고싶어졌다.
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“시를쓰는사람은시대에살며
주소에서호소하는존재이다”

- 김용팔시인과대화중에서-

문인귀/시인

1. 성장기에서만난문학

김용팔시인은일제치하인 1914년 5월 6일전라북도정읍에서태

어났다. 부친이“사내대장부가나이15세가되면호패(號牌)를차고나

라를 섬기는 것인데, 그러려면 한학(漢學)부터 깨쳐야 한다.”고 하며

학교에보내지않았다. 그런연유로동년배들보다5년이나뒤늦게초

등학교에입학하게되었다. 그나마도부친이출타한틈을타맏형이

데리고가입학을시켰다. 그후소년김용팔은광주시내에있는광

주고등보통학교(현 광주제일고등학교)에 진학하게 되는데 동급생들이

다섯살이나아래여서무슨일에나앞장을서게되었다. 
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1931년만주에서만보산사건(萬寶山事件)이일어났다. 만보산사건은

당시일본의학정에시달리던우리농민들이만주로이주하여황무지

를개간하며어렵게살고있는데그곳원주민들로부터집단폭력으로

많은사람이죽고상하게된사건이다. 이소식을들은김용팔은몇몇

학우와더불어광주시내를돌아다니며중국인들을닥치는대로구타

했다. 당시는광주학생사건이일어났던직후라경찰이나학교가학생

들의움직임에신경을곤두세우고있던터여서학교에서는급기야김

용팔을퇴학시키려고했다. 그런데김용팔을아끼던일인작문교사에

게서전갈이왔다. 

“교직원전원이너를퇴학처분하려고한다. 그렇지만내가내목을

걸고너를구명하려고고군분투하고있으니외출하지말고근신하고

있으라”는내용이었다. 그의말대로우여곡절끝에복교가되고그때

부터 작문교사의 영향을 받게 되었는데 그 교사는 수시로 김용팔을

불러영시(英詩)를골라주며번역을시켜보고글을쓰게했던것이다.

때마침개교10주년기념행사에일본전국에서까지작품이모여든가

운데김용팔의작품도기념문집에실렸다. 

2. 국어교사

고등보통학교를졸업하고동경상대에응시했다. 시험을마치고게

시된모범답안지와같은답을쓴김용팔은뛸듯이기뻤으나낙방을

하게된다. 원인은만보산사건등민족주의적행위의족적때문이었

다. 김용팔은그길로짐을꾸려만주로갔다. 한국인들이개간하고

있는벽지로들어가학교를설립하고아이들을가르쳤다. 그러다가2

차대전의기미를알게되어서둘러귀국한다음이곳저곳떠돌며숨
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어살다가8.15 해방을맞았다. 

그후서울로올라가서울대학교의이희승교수의천거로경기여고

국어교사가되었다. 그때부터20년동안경기여고, 수도여고, 숙명여

고에서국어를가르쳤다.

경기여고교사시절교직원끼리좌우가갈려살벌했다. 그때독립운

동가장덕수선생의부인인박은혜씨가교장이었는데좌파교직원들

의저항을김용팔과합세한6명의교사가물리치고박은혜교장을지

켰다. 

김용팔시인은경기여고를떠나수도여고로옮겼다. 때마침전국학

도호국단주최학생들문예콩쿠르가있었는데그땐고등학생이다, 대

학생이다구분하지않고같은자격을주었다. 김용팔선생이지도한

수도여고생중두학생이소설과시에서각각 1등상을수상했다. 소

설부문 1등에최원희(뉴욕부륵크린대학교수) 학생이, 그리고김혜숙(시

인) 학생이시부문 1등상을받았다. 그후 6.25 사태와 1.4후퇴의격

랑을지내고숙명여고에스카웃되어갔다. 숙명여고시절, 당시이화

여자대학교주최 전국학생문예콩쿠르가 있었는데 이때도 소설과 시

부문을김용팔선생의제자들이차지했다. 소설1등상은함안자(최근까

지프린스턴대학교에서가르침)학생이었고시1등상은조묘연이라는학

생이었다. 

3. 본격적인문학활동

김용팔시인이 1.4후퇴피난할때배낭하나만가지고무개화차(無

蓋貨車) 위에자리를잡고있었는데추위를견딜수가없어잠시객차

속으로들어가몸을녹이고돌아와보니배낭이없어졌다. 모두가가
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난했던시절이었으니일반적인귀중품은없었지만그동안모아두었

던원고뭉치가사라진것이가장안타까운일이었다. 그러나그는기

억을 더듬으며 작품들을 다시 쓰기 시작했고 문인들이 모이고 있는

‘금강다방’을찾아가많은문인들을만나게되었다. 그때교분을가졌

던문인들은조지훈, 박목월, 조연현, 장만영, 김영호, 김상옥등이었

다. 

1952년11월허윤석작가가주간으로있던광지사(廣知社)에서첫시

집『廢墟』를출판했다. 이때文藝誌, 靑鹿派등의주선으로출판기념

회를가졌고이를계기로『文藝』와『現代文學』에작품발표를하며본

격적인문학활동을하기시작했다. 

전쟁이 끝나고 서울로 돌아와 건국대학교 국문과에 편입했다.

1964년부터 1970년까지건국대학교문과대학에서시론강의를맡았

다. 이때양주동박사와백철박사로부터근대상징주의를사사받았

으며1966~67 국문학박사과정을이수했다. 

그후영국으로가펜클럽회원들과교분을갖게되었는데이는그

의창작경향에변화를가져다주었다. 그때부터그의작품에대화적

인호흡이나타났으며장시(長詩)로까지뻗치게되었다. 

“그는자기주변의생활현실에대해안팎으로확고한지각을가지고있

다. 그리고그에게는용어의미와시각, 심상에대해열정과기교를보이는

놀라운감성도있다. 

그는영원의정기(精氣)에의해깊은고뇌에시달리는영겁을시속에서

호흡한다. 그는창작성에원숙해있고, 선율적이며고도의의미성을띄운

다. 그는사려가깊고신비적초자연적이며, 쉴새없이인간성의궁경(窮境)

에생각이미친다. 김시인의다원적(多元的)인경험과예술적인정묘성은
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필연적으로그를최우수의다예적(多藝的)천재로만들고있다.”

- 시문학사 간『해외 시』p.40 상단 부에 인도의 Syed Ameeruddin 교수의

「김용팔 시의 분석_에서

4. 문학관

Syed Ameeruddin 교수는“그는영원의정기(精氣)에의해깊은고

뇌에시달리는영겁(永劫)을 시 속에서호흡하고있다./He breathes

in his poetry-The Eternal deep, haunted forever by the Eternal

mind.”고 했다. 김용팔 시인 자신도 영국에 갔을 때 자신의 작품에

대화적인호흡이나타났다고말했다. 그호흡은시인이시를통해사

물의원초적정기를대한다는것이아닐까. 그것은또한스스로를사

물화하여 그 대상을 호흡하는 것이며 그것은 일방적이 아닌 나눔의

미학(대화)으로이루어내는영원한자유의미적추구를위하는것이기

도하다. 

오늘의자신의시는시재(詩材)의대부분이여항(餘項)에서구원을호

소하는문제해결의열쇠를뒤지는그러한양상인것이며시를쓰는

사람은시대(時代)에살며주소(住所)에서호소하는존재라는소신으로

시를쓴다고했다. 따라서시어가엄밀히선택되고, 이미지가선명하

고, 내용이 하나의 소우주(小宇宙)로서 논리적으로 구축되었을 때 시

에는템포(tempo)가생기고톤(tone)이있고리듬이경쾌한보조를띄

우게되는것으로이런일들이모두아무도지나가지않은비경에서

경이의눈을뜨게되는것일것이며또한시인은이러한도취를먹고

사는짐승이기때문에존재의소리를들을줄알아기다리고있는그
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존재를찾아내야하는소신으로시작에임한다는것이다. 

5. 미국에서

김용팔시인은1970년 12월에미국에왔다. 도미하게된목적은이

민이아니었다. 서울대에서간호학을마치고미국뉴올리언스에서마

취학을전공한맏딸이동생들을불러들이고싶어해서처음에는 1남

4녀를맏딸에게데려다주고돌아갈작정이었다. 그래서마침제2시

집『두꺼비의말』출판기념회가서울에서있어많은친지들이모였지

만미국간다는말을하지않고한국을떠났다. 막상미국에들어와

보니맏딸에게동생들을다맡긴다는것이용이치않다는것을알았

다. 그때마침일본도꾜은행뉴욕지점에서영어와일본어를구사하

는사람을찾고있어팔자에없는은행직원이되어일을하게되었다

고했다. 

또한미국정착은자신의영문시의실험계기도되어영시창작과발

표를할수있게된것이다행이었다. 물론한국문단에도계속작품

을발표하여교류가끊어지지않았으며미주문인협회를통해이곳한

국인문단에서도활동할수있어외롭지않았다고했다. 

내가김용팔시인과나눈대화의마지막에그는후배들을향한애

정어린당부도잊지않았다. 

미주교포문단이라야자신이고문으로있는미주한국문인협회뿐이

어서협회에애착을가지고있다. 해를거듭할수록문인협회가활발

해지고작품수준도높아지고특히『미주문학』이年刊에서季刊으로

바뀌어경하할일이다. 그러나간행(刊行) 담당자들이바삐몰리다가
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자신의일에공간이생길까염려가되며지면이많아지면서작품들의

수준이희박해지지않을까걱정이된다고말했다. 

나는2003년김용팔시인과의대담을한국의『창조문학』여름호에

게재한일이있다. 그때그와의대담이없었다면이만한자료를어디

서구할수있었을까. 

평소그의소탈한대화법이선생의새까만후배(광주서중)인나에게

만국한시킨것이아니었음을, 그를아는분들은다알것이다. 

몇 년전『김용팔시전집』을준비하신다는연락을주셨는데빛을

보지못한것같아마음이무겁다. 

부지런하신분, 소탈하신분, 하얀정장에백구두신사. 멋쟁이좋

으신어른이이제그의시「매_가되어천상으로훨훨자유하셨다. 

선생님, 삼가명복을빕니다. 
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저푸른여운향하여…- 한시인의고독과높음
-고김용팔선생님존전에

곽상희/시인

선생님새처럼가셨네요. 오래머물으셨던자리두시고훌훌가셨

네요. 

한세기꿈꾸시던그하늘에서지금은눈보다더찬란하게새의깃

털보다더가벼웁게아름다운詩로사시겠지요. 

시를위한고뇌와방황은바리바리부려놓으시고천국기둥한자

락빛나시겠지요. 

많이 아껴주셨는데 받들지 못해 가슴에 못질 박으며 사죄의 부복

끝없이올립니다. 

선생님, 따님의부탁을받고서둘러몇글올리면서선생님의옥시

를잠시더듬어보는저를용서해주세요. 
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먼저선생님의죽음을초월하신신비를펼치신「봄_에서

한마리작은나비/어떻게이작은미물이/호젓한축구장을가로지를/엄

두를냈을까/나풀나풀나풀나풀

그리고다음은「메아리_에서

어느맑은날/저푸른여운향하여/학같은울음을터트리고싶어/나는

이좁다란길을/올라야만하는것이다

외람되오나선생님의조밀한시세계는우리凡시인이말끔터득하

기에는참으로깊고높은곳에서머물으셨지요. 국제시인아카데미

회장은선생님의시를평하기를천부적인창작적천재이어서감각이

예민하고침잠적이며진지하고신비적초자연적고도의영상학이라

고말했어요. 불초저도그분의말에전적으로동의해요. 

선생님의옥시를접할때마다느끼는불문학도로서의불초저의마

음은‘감각적법칙이란정신적법칙의가시적표현에불과하다’라고

한조셉드메스트르의주장에가닿았고또그에게저도십분동감하

기에충분했습니다. 선생님의많은시가초현실초자연주의의흐름을

유지하시고계셨음은너무나당연한일이었지요. 그런선생님의옥시

를대할때제게온아련한그리움과반가운친밀함같은것이저의

의식과무의식의저깊은뜰안에있었음을지금전고백하지않을수

없군요. 

그러한선생님의은밀한시의구조구석구석에는때로는꼭끄집어

낼수없고때로는느낌으로만온가슴으로풍덩잠길수있는상징의

멋과섬세함과지적오만이도사리고있었지요. 그러한분위기가선
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생님이많은독자에게서공감을받지못하시고외롭게시의길을가

게하셨는지요. 그러나그것이선생님으로하여어디까지나그외길

을자존감으로걸어가게하신힘이며꿈이아니었겠어요. 

선생님, 1980년대초중반뉴욕주문화예술국과뉴욕시문화국의재

정지원으로그당시선생님을회장으로모시고, 제가주최하던‘뉴욕

한미문협’(Korean American Literal Association of N Y)의 한국문화원

에서뉴욕일원시인들의자작시낭송으로동참한가운데제부탁으

로 선생님께서는‘현대시와 상징주의’란 주제로 강연도 해주셨습니

다. 전그때‘역사에대하여’란제재로시와역사의상관관계를조금

건드렸지요. 

그후 23년도더지나버린지금참으로화살처럼사라져버리는세

월이란말이너무나가슴저리게느껴집니다. 선생님께서떠나신지

금, 전애틋한마음으로선생님의고도의영상적이며깊고다색적인

선명한알레고리의시문학‘현실’의문앞에서시인으로서미세한떨

림을체험합니다. 그것은제가선생님의시세계를더욱심오하게투

명하게깨닫지못하는제자신의미약함과그에대한자격지심, 죄스

러움그리고그어떤의무감과책임성에서오는스스로에게주는질

책탓도있겠지요.. 

선생님, 지금저는선생님필생의시작업앞에서언젠가는독자와

우리후학들이깊은경이와기쁨의손뼉을칠수있다면하는저의바

램을말씀드리고싶습니다. 그땐분명코우리시문학사에‘새로운차

원의인식’이우리를새로운감동으로이끌것입니다. 

그러나고도한역사의파도앞에인간사회의철장의벽과같은비

극적부조리앞에한사람시인이할수있는역할이란가시적으로는

얼마나미미합니까. 그럼에도선생님, 그미미하고하잘것없어보이

는그역학이한사람의영혼을건드릴수있다면그를위대한시인이
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라부르고싶군요. 어쩌면그한사람이천만사람이될수있다는역

설이가능하니말입니다. 선생님, 시인은그런것을위해그의평생을

다해시를쓰는것이아니니시인은자유인이고행복하다는말과함

께 그러므로 시인은 어디까지나 스스로 작고 겸손해야 하는 진리를

우린잊을수없다말하고싶군요. 

선생님, 차제에제평소의느낌을말하고싶군요. 문단전반에서우

리들이타인의시와문학에대하여특히자신과관계가멀고다른의

미망과정신의세계를추구하는문학에대하여보다깊은겸허와열

린태도로가질수있다면하는아쉬움말입니다. 아니우리시인들이

타시인의시세계를좀더깊은이해망으로다가가야한다는. 선생님

의살아생전에우리후학이그럴수있었다면지금우리의시단은좀

더투명한명료성과깊음과풍요로움을터득할수있었고선생님께선

덜외로울수있었으리란자각을쓸쓸하게해봅니다. 

그런데지금선생님께선저에게고개를완강히흔드시며말씀하시

네요. 참된문학을하려면고독해야한다고, 고독이그의참글의양식

이니라고. 그리고그의문학의참가치는후세가진정평가할수있으

리라고. 이니, 그런것이그리중요하지도않다고. 참문학인은처음

부터끝까지고독한자라고. 그것을자각하며자신의일을해야한다

고. 2천 년전하늘에서이땅에내려오신창조주의삶처럼, 그래서

우린힘을얻어고독의불행속에서기쁨으로문학의길을간다고, 그

분이그랬던것처럼창조의길은스스로를무엇을향해무엇을위하

여바치는일이며부활을위해죽는길이라고. 

시인은한편의시의완성을위해준비하며기다린다고. 그래서그

한편의시가어느날그에게오는날그는감동하며울며천사의기
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쁨을누린다고. 그래요, 시인은그한편의시속에서자신의완성을

보지요. 

그렇습니다. 선생님, 예술이감동을자아내기위해서는‘against’

가아니고철저한‘for’가아니겠어요. for를 위한정신과삶을통해

예술의감동은깊게울리는것아니겠어요. 예술의길은철저한자기

기권의길이지요. 그가자기기권을했을때그텅빈창문을통해들

어오는창조의드맑은빛줄기, 그빛으로그는어둔마음들을비추는

것, 그것이참예술의길이라고. 그런데선생님말입니다. 왜그렇게

글쓴다는사람이많으냐고, 선생님은그곳에서지금제게힐난을하

시네요. 왜그리위선자, 모방자, 거짓행세가많으냐고, 왜고통없이

문학을, 고통의연자맷돌을팽개치고온당한값을치루지않고문학

의빵을만들려하느냐고, 그러니그빵됨됨이가오죽하겠느냐고. 그

것이참예술의길을굴곡지게하고흐리게하고세상의빛을어둡게

하는지모르느냐고, 옛날우리들의선조들은그랬지않았다고. 그렇

군요선생님, 정말할말이없어요. 문학뿐아니라모든것이변질되고

변질된것이뻔뻔스런얼굴로빛나고있는우리현실이참슬프네요.

그러나시만은문학만은…… 하고저의내면깊숙한곳에서소리치

고있어요. 

선생님, 시인이란잠못이루며써놓은한편의시에서세상의어떤

보화를얻을때보다더한기쁨과해방감을얻었을수있지않습니까.

그러한기쁨은무엇으로도바꿀수없는비밀이있지요. 전지금마종

기시인이하신결코잊을수없는말이다시금떠오르네요, 시한편

을만들어놓고울수있는시인, 시인은한편의시와자기의목숨을

바꿀수있다는그런태도로시의길을가야한다는그의고백적언질

은저의심정을깊은동감으로울려주었지요. 
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저에게도시는‘아픈사랑’이지요. 

그래요, 선생님, 우리가왜시를씁니까? 문학을합니까? 적당히시

를또그렇게소설을수필을한다면, 스페아시간에적당히편안하게

하다가, 타인이피흘리며쓴작업에칼질이나하며재미있어할수

있다면,…… 그리고 그런 그가 당당히 시인이고 수필가고 소설가라

생각한다면…… 아니, 그 모든 명찰이 왜 꼭 있어야 하는지… 그냥

시를쓰는사람등등하고시와문학앞에경외하며자신을낮추고사

는그세계… 전지금그런세상을꿈꾸어봅니다. 그래요. 참문학을

꿈꾸는 이들을 두고 하는 소리예요. 문학이면 문학이지 왜 그 앞에

‘참’이란수식어가들어가야하느냐고, 선생님은또힐난하시네요. 그

러나어찌합니까. 너무그렇지않는것들이그런것처럼행세하는요

즘어쩔수없이저도한번써본것에지나지않으니너무선생님나

무라시지마세요. 

그래요선생님, 전지금‘참’을두고말하고싶어요. 다른모든길을

버리고, 그안일하고좀더명예가있고권력이있는안락한삶의길을

조건없이버리고어찌해서가시덤불처럼지성이탁하고무서운고독

이기다리는그길을진작에알면서이길을기꺼이택했는지, 그리고

끝까지넝쿨이나무에매달리듯시의나무에온전한마음을다해매

달리는지. 끝없는고독한그길을왜기꺼이가는지말입니다. 

그런데말입니다, 선생님, 선생님의문학의길이그토록고독했음

은문단외에서오지않고같은길을걸어가는문단내에서왔다는사

실을생각할때전부끄럽고선생님께감이제가머리를숙여사죄를

드리지않을수없군요. 우리사랑하는문인들이이가시엉겅퀴덥힌

고개를기꺼이넘을수있다면, 저쪽깊고높은하늘에는미주문단의

아름다운문학의꽃이필수있으리란생각을해보면서. 
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‘문학’을진정사랑하는이들이남의글한점에도그너머에감추인

글을쓴이의마음과그이유를캐어내려는이성과가슴을안을수있

다면, 문학에대한아집을버리고진지하게서로를향해연민과격려

와이해로문을활짝열어놓을수있다면 (진정서로아끼고사랑할수있

다면)… 이런생각까지왜오늘뭉클하게소망해보는지, 선생님……

고독한시문학의성城 쌓기를말없이불평한번없이다만날카로운

눈빛의침묵만으로일관하시다가가신선생님의그모습이지금선명

히떠오르며가슴이실없이차오르는걸어찌할수없네요. 그러나선

생님은시로행복했고시로여유로웠고시로자유의고공에머물었으

리라믿어요. 

그래요, 선생님의가슴은참으로따뜻했지요. 대화하실땐티없는

소년의웃음을먹음으시고잔잔히소견을말씀하셨지요. 그때전신

동엽 시인의「누가 하늘을 보았다 하는가_라는 시편이 떠올랐어요.

‘누가구름한송이없이맑은하늘을보았다/ 하는가 / 네가본건,

먹구름/……/네머리위쇠항아릴찢고/ 티없이맑은구원(久遠)의하

늘/ 마실 수 있는 사람은 연민(憐愍)을 알리라/…서럽게/ 아, 엄숙한

세상을/ 서럽게/ 눈물흘려/ 살아가리라’

물론선생님의시세계를그분과빗대는것은결코아니에요. 출발도

끝도방법론도그분과는전연다른시세계를가꾸신선생님은감성을

예민하고따뜻하게다루시는지극한지성을바탕을하셨지요.

“머언먼뒷날/석류알보다곱게터질찰나를위하여/눈귀입코다버리

고/ 오로지익어만가는마음//더운해, 차운달, 속삭이는별도/내맘은몰

라//하늘땅안에당신만을기다리는/내마음의문”

- 「바위_후반부 부분
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“한 마리 나비만 지나가도/얼룩이 지는 나신,/잃어버린 일기를 생각하

듯, 너를위무하고싶다!//그러나널돌보기엔, 내가/너무정염적情炎的인

것같다.”

- 「목련_부분

“달팽이의비밀은 /그의머릿뿔에몰려있다./그것이어떤비밀의레이

더에/걸리곤하는것같다.//밤이깊어지면/ 머릿뿔이등불처럼인도를한

다./그러면달팽이는목마르게길을서둘며,/즐거움보다는환상을더쫓는

다.//어느날밤달팽이는,/한시인의뜰에가있었다./그시인이미치도록

좋아하는/조그만바윗돌위에앉아있었디.//밤이새도록/그저앉아있었

다.//……이러한달팽이의동정은/그가모든시간을음미하고있기때문

이다./순간이영원을함축하는/도정道程위에있는것이다.     

- 「달팽이에겐 가는 곳이 있었다_하반부

미치도록좋아하는조그만바윗돌위에밤이새도록앉아영원속

에서좁게닫혀진시간이란괴물을사랑스럽고평화스럽게음미하는

달팽이…이얼마나고귀한시의발상이며표현인가요.

벌거벗은고목밑에/소낙비를피하니/하많은이야기들/방울방울돋는데

/보이잖은나뭇잎마저/한아름이안기네

- 「古木_전문

선생님죄송해요. 시간관계상산생님의옥시를충분한재료없이

극히한계적인내용만을이용한것용서해주세요. 그리고쓸데없는

제말많이한것용서하세요. 
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그러나지금우리는참으로엄숙하게선생님의관앞에서서선생

님의 터득하신 시의 명성을 음미하며 서둘러 선생님의 삶과 고뇌와

꿈의상징을, 시와세상을향한사랑을, 그리고창조주와의은밀한사

랑의대화를더듬어보고있어요. 누가감히선생님의깊고오묘한시

세계를섣불리만질수있겠습니까만. 바라옵기는언제누군가가선

생님의시의천상에서남기신은밀한비밀의방을후세를위해활짝

열어놓기를소원해요. 

선생님, 이제<사랑만을저작하는은밀한>, 언제나맑고푸른그곳

에서 학 같은 울음 터트리시며 행복의 나래 쫘악 펴시옵소서, 영원

히…

불초곽상희삼가올립니다. 2008년2월7일뉴욕에서.
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김용팔시인의첫시집‘『폐허』序文’에서

故박목월시인

우연한기회에김용팔씨를알게되었었다. 그는시인이라기보다는

교육자임을스스로자인하면서, 허나詩考(시고) 뭉치를늘가방구석

에넣고다니는생활이있었다. 그것은그의작품에도나타나는것으

로, 인생에대한성실과부드러운정서가시를쓰기보다는하나의호

소로서직무의여가에서서히이룩한작품들이다. 작품에대한이런

여유있는태도는실로시인의말석에서시인이기때문에받아야하는

끊임없는자책의채칙을맞는木月같은사람의눈에는일종의선망조

차일으키는것이다.

가령이런분이우연한기회에모인작품의그수량이한권의책을

이루기에족하고또한뜻있는이의변통이있어시집을마련하고또

그시집이서점에나가기보다는친한분의수중에더많이남게될때

이것은아름다운풍습이되기에넉넉하다.

이럴진대우리는그작품의우열보다도저자의아름다운심정을값

있게사야할것이요, 또그결과가능히拙한시인의것을능가할때
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는더욱경하할일이다.

사람평생을 60년 쯤만잡더라도좋다. 60년의 세월을생각해보

라. 그것은왈草露(초로) 같다하지만, 살고보면그래도꽤긴세월이

다. 한데, 그긴세월이각종의방법으로삶을영위할것이나, 그러나

아무리醉生夢死(취생몽사) 한다기로, 한권의시집쯤가질수있는인

생에대한성의가있을수있는일이아닐까보냐.

氏는이미교육가로서착실한지반을가지면서, 한편젊은정열에

사는사람으로서스스로의우연스러운과실을모은다는것은확실히

경하할일이다.

위의이야기는氏를지나치게교육가로서만대접한것같다. 그러

나 시정신이燃燒(연소)하는 교육가였기에일종諦觀(체관)의 여유를

갖게되는것이며, 그여유는문학을전업하는사람들에게서는바랄

수없는너그럽고향기로운품격이되는것이다. 

나는/ 나를안고/ 자지러지도록외로웠다.

갈대로배를엮어/띠워보냈다.

자꾸만자꾸만/나를태워보냈다.

- 「낙동강변_의 일절

이조용한경지. 이것은이세대를호홉하는젊은지성이처참한고

뇌끝에얻은인생긍정의담담한심정이다.

외 마리 가마기도 깃드는데/貞아 오렴/우리사/정든 주춧돌에 앉아/이

한밤을새워야지

- 「폐허_의 일절
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이처참한부르짖음은, 오히려문학적인수사의고된고역을겪고

나온아름다운이기보다는, 애정이그득한육성에가깝다. 이런표현

의경지는사람의손이가지않은수목과같이정결한감동과아름다

움을갖추는것이다.

앞으로도그는詩에조급하지말기를바라며또한시와멀어지지도

말기를바라는것이다. 왜냐하면, 그담담한관조적인시적태도와심

정에서, 오히려인생에대한, 혹은문학에대한, 더큰소산이있을것

을바라기때문이며, 축복을드리는심정에서몇마디, 책머리를더

럽힌것이다.
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김용팔시의분석

- by Prof. Syed Ameeruddin

Founder-President

International Poets Academy

김용팔씨는세계시단의현대시분야에서빛나는스타로출현하고

있다.

그는색다른시인이다. 시의주제를다루는데에있어서나, 생의시

야에있어서남과다르고, 고귀성이있고, 매혹적이고사상적으로높

은수준에서도전적이다. 그러면서그는세계시의방향에대해심심

한관심을보이고있다. 그의시에서는사회적, 정신적, 초자연적, 심

리적, 인도주의적관심이베어나오고있다. 그는근본적으로학자이

며예술가의기질이풍성한작가이다. 그는천부적인창작의천재여

서사물이나환경, 주변의인물들을관찰하는데에는비범한감각이

있다.

그의모든시작품은자연의신비를열어헤치고인생의숨은진실

과환경등을탐색하는데에끊임없는노력을보이고있다. 또한그는

자기주변의생활환경에대해안팎으로확고한지각을가지고있다.

그리고그에게는용어의미와시각, 심상에대해열정과기교를보인
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놀라운감성도있다.

그는영원의정기에의해깊은고뇌에시달리는영겁을시속에서

호흡한다. 그는창작성에원숙해있다. 김시인의다원적인경험과예

술적인정묘성은필연적으로그를최우수의다예적(多藝的)천재로만

들고있다. 그는언어의섬세한촉감을가지고있다. 그의문체는간

소하고직선적이며투명하고경묘하다. 그의경험은우아하고힘차고

급류와같이압도적이다.

「아지랑이_는우수한단시로서독자의가슴에신비감을불러일으

킨다. 시인은여기서땅위로날아오르고싶은정신적인동경을표출

하고있다. 세계시광장의시분야에서사람의마음들뜨게하는신비

의요소를이토록아름답게탐색한시인은아주드물것같다. 사상적

전개, 주제의표출, 기교적인시의작성등, 한마디로그저출중하다

할뿐이다.

아지랑이는/땅이하늘을부르는소리/소녀야/……/소쩍새아스라이울

적마다/진달래한떨기씩피우고싶은/내아쉬운입김

「봄_또한우수한시다. 시인은자연과주변에대해뛰어난관찰을

하고있다. 자연을묘사하는데에있어투명한언어의민감성과계기

에빛나는상상력이있다. 봄은자연계에있어순연한기쁨을일으키

고기분을들뜨게한다. 우리의마음을사로잡는아름다운나비의묘

사, 아스므레한공간에서딴곳으로가로질러가는“오로라베일을헤

치고눈부신메뿌리위”등의묘사는그저놀랍고되울려오는환상시

라하겠다.
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한마리작은나비/어떻게이작은미물이/호젓한축구장을가로지를/엄

두를냈을까?/나풀나풀나풀나풀

「폭풍전야_, 또한독자를자극하고소름까지일으키는함축성이있

어외경하게하는환상적인시다. 시인은죽음의신비를펼쳐그넋을

눈으로볼수있게하는것같다. 그리고서로통정까지할수있게하

는것같다. 그는자신의시에서위협, 공포, 신비등의분위기를조성

하는달인이다. 시인에의해묘사된환경, 시간, 장소등은“먼하늘

뒤흔들며구르는노여움”으로표상되고있다. “거미줄이방안의정

밀을계량하고있다”든가, “고양이불을켠눈”등등이무서움, 위협,

긴장, 신비, 매혹등의요소를지니고있다.

「매_, 또하나의수작이다. 투명한묘사, 경묘하고회화적이며고도

의예술적이어서비범하달수밖에없다. 매에대한시인의동정과관

심이주목된다. 시가매의고경(苦境)을그림으로보듯이묘사하고있

다. 불쌍한생물, 시인의집코너테이불에앉아온겨울을죽치고있

다가어느맑은아침시인이창문을열자알겠다는듯이날아나가구

름을뚫고제길을간다. 더욱이이시에서중요한점은떨리는심상

과빛나는암유를쓰고있어고도로독자의마음을사로잡고폭넓게

가시적이다. “나의매는그림있는카펫위에무늬를수놓고있었다”

와같은표현은한마디로최면적이다.

겨우내나의매는/코너테이불에앉아/그림있는카펫위에/무늬를수놓

고있었다

「메아리_는형이상학적, 영적인함축이있어또하나의눈부신시
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다. 세계시단에서‘근대인간의영적인동경’에대하여쓴시인이있

었다면이시는그가운데가장우수한작품의하나이다. 시의구조적

기교와제작상의주효가성공적이다. 김시인이그의형이상학적신

비적 체험을 묘사할 때는 영국의 윌리암 브레이크나 애란의 윌리암

버틀러, 예이츠와비슷한데가있다. 시인은말하기를‘자기넋이하

나있어나를지켜주며이우주를창조한최고의현실’이라하고있

다. 시인은쉴새없이영적존재로서그의생(生)에정신적깨달음을비

원하며, 그의보호자를시각화하고맑은하늘에메아리를향하여학

같은울음을터뜨리고싶은것이다. 이는실로눈부신신비적체험이

라하겠다.

어느맑은날/저푸른여운향하여/학같은울음을터뜨리고싶어/나는

이좁다란길을/올라야만하는것이다

「목련-1_또한수작시이며자연을신비적광휘와심미적장려속

에서묘사하고있다. 이시에서우리는자연묘사에관한한, 시인의

마음속에생생하게영국의시인들윌리엄워드워드나존키츠, 미국

의로버트프로스트, 윌트휘트먼까지의영향이있음을볼수있다.

김시인이목련꽃을그렇게생생하게반짝이는상상력으로묘사하고

있음을볼때, 우리가느낄수있는대로시인이교감적으로꽃에대

해인간적인정념을기울이고있음을보게된다.

잃어버린일기를생각하듯/너를위무하고싶어지는구나/그러나널보기

엔내가/너무정염적인것같다

「시냇물_, 이 시는예술적인광채와상상적인공명이배어나게하
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는또하나의환상적인시다. 자연의묘사와미의순환이캔버스위의

그림처럼 극적으로 표현되고 있다. 시냇물이“봄이 오고 있음을”을

섬광적인방향과고동적인구경거리로생생하게드러내고있다. 또한

자연현상의광휘에투명한경험을보이고있다. 이시에서“사향노루

가형량을씻고봄아가씨가바위에향기로운옷을벗어놓고겨울을

씻는다”는그심상을주목할만하다.

한적한산에/고인물이/빨간진달래꽃을띄우면/봄아가씨도/옷을벗어

걸치고/겨울을씻는다

「귀뚜라미_는하나의환기적인시로서죽음같은환영과그늘같은

넋으로무언지쫓기는거와같은분위기를적절하게표현하고있다.

김시인은이런불안하고쫓기는분위기를시속에서매우성공적으

로빚어내는뛰어난명장이다. 그의모든작품들에는시적의식과제

작에있어자극적이고영묘하고무서움에떠는신비적인외경이들어

있다. 이는드물게볼수있는자질이다. 또한그자질이그를세계시

단의현대시분야에서유일무일한시인으로만들고있는것이다.

개가발작적으로짖고있고, 달빛어린영창에가랑잎이무늬지고, 그리

고베갯머리찬벽에스스러운넋이운다.

등등은그저찬탄할수밖에없으며이시가지니고있는두려움, 고

뇌, 매혹, 감격의분위기를이해할수있다.

인연(因燃) 일다/저놈은/어느공규(空閨)의시름을/내벽너메서우는것

이랴
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「크리마스우수_, 이시또한가슴에와닿는작품이며, 철학적, 인도

적함축이있다. 그는심각한사회적도의에관심이많은시인이며,

이시는들떠있는크리스마스의밤, 한밤중의거리에홀로버려진가

난한아이에대한애궁, 동정, 위자등의관심을환기한다. 크리스마

스밤이란사랑, 친절, 친구, 의식, 용서들을상징한다. 불행히도사

람들은크리스마스밤을여러가지찬란한불빛과허식의구경거리로

만지새고, 이웃사이에사랑도자비도관심도없다. 사실크리스마스

저녁엔서로인도주의신봉자로서사랑, 동정, 배려, 관심등의고귀

한자질을길러야한다. 그의시에서김시인은이러한인간적인자질

을강조하고있다. 

판매원오르란도크루즈가/그여아를발견했을때/아이는내던져진스

테리오스피커를/붙잡고매달렸다/비에젖어있었으며/무서워서떨고있

었다/크루즈의가슴은/노여움에막히고있었다/아무리한심한인간일지라

도/크리스마스밤에/어린애에게이럴수가?  

김시인은현대적인표현형식으로상상적이고의욕적인환상을말

하는의의없이높은지각을기진시인이다. 그는다른중요한시인들

이세대의한계위로올라서기를바라며보다항구성이있고침투적

인관찰과반응속에서있고자한다. 그는수준을훨씬넘은시인이며

모든본질적인위광(威光)과 분격(憤激)을 아는지상과심라만상과우

주의시인이며, 작품이몇번이고되풀이해서읽혀질시인이다. 그는

의문을 시원하게 풀며 객관적인 세상에 의미를 제공하는 수법이 있

고, 놀라운묘미와민감으로이념과언어를다룬다. 대체로그는고답

적인세상에뛰어난시를주었고, 앞으로올세대의독자들의기억에

머뭇거릴깊은사상을지니고있다.
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아버님용서하십시요. 그리고
평안히잠드십시요. 다시뵙는그날까지……

캐더린조(본명: 김연숙)

저희들이아버님의어린자녀들이었을때, 아버님은항상엄격하셨

고, 너무도완벽한것만을사랑하셨기에, 아버님은저희들에게성벽

과같으셔서가까이갈수없게느껴졌습니다. 그래서저희들은아버

님을알지못하였습니다. 아버님의높은이상도, 고민도, 그리고슬픔

도, 좌절감도, 회한도. 무엇이 아버님을 술에 취하시게 하고 밤늦게

돌아오시게하는지저희는알지못하였습니다. 

그러나이제저희가부모가되고, 인생의높은파도물결과싸우면

서, 인생의의미를배우다보니, 아버님의슬픔이, 좌절이, 외로움이

무엇인지를이해하게되었습니다. 한천재의높은이상이땅에떨어

진새의날개쭉지처럼꺽일때, 퍼득이며날지못하고슬픔과좌절속

에서넓은창공만을안타깝게응시하며비상의자유를목마르게그리

워하는. 그래서아버님의시는손에잡히지않는그이상을향한그리

움의범벅이셨습니다. 
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그러나 언제부터인가, 당신의 눈은 위에서 아래로 향하셨습니다.

고목의이야기를듣기도하시고한바위에미치도록매료되시는가하

면연약한나비의날갯짓에몹시놀라시며천년만년움직이지않을

듯한달팽이와밤을새우기도하셨습니다. 그리고정적과사랑에빠

지기도하셨지요. 

정적이/ 나의방에꽉차면

난/ 한방울향수를/가슴에찍어바른다.

정적에의윙크/내생명의예절이다. 

귀청에울려오는/벌레울음은

가을뜨락가득한/맑은소나타

어느덧나를이끌어/스켈조로옮기더니

내마음은구름을타고/메뉴엣춤을춘다.

-「제 3악장_에서

아버님. 당신은얼마나생명을사랑하셨는지요. 그 의미를아시고

자 몸부림치시면서 매 순간을 사셨습니다. 그러시다가 어이없이 그

무서운병마에잡히시어맥없이쓰러지셨습니다. 남들은장수하셨다

고하지만, 할일이남아있는아버님께그말이무슨위안이되시겠습

니까? 

그러나이제는그괴로움내려놓으시고평안히잠드십시요. 그러

나영원히는마십시요. 창조주아버님이기름부우신왕, 그리스도께

서 죽은자들의 무덤을 여실 때까지만 말입니다. 당신이 나자로처럼

부활되어일어나시는날, 생명의뜻을깨달으실때, 아버님은슬픔으

로얼룩진노래가아닌기쁨과환희의노래, 감사의제문을쓰실것입
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니다. 그리하여아버님은당신의“매”처럼창공을훨훨날으시며아

버님의꿈을펼치실것입니다.

구름속을뚫고나간매는/ 눈앞이환하게트이자

원형으로한바퀴를돌고나서/바람처럼제길을날아가고있었다.
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