2018.04.29 13:32
내 나이 스무살 되던 해 6월, 그 날의 태양은 참 뜨거웠다. 엄마와 이별하기 위해 양지 바른 언덕 길을 힘을 다해 올라 갔다. 얼굴엔 땀이 비오듯 흐르고 숨은 턱에 차 올랐다. 하얀 광목으로 치마 저고리를 입고 긴 머리는 뒤로 묶었다. 오른쪽 다리에는 허벅지까지 깁스를 하고, 양쪽 겨드랑이는 크러치를 의지한 채 높은 언덕에 마련한 매장지를 향해 올라갔다. 울고 울고 또 울었다. 엄마가 불쌍해서 울고, 서러워서 울고, 미안해서 울고, 철이 없어 나도 함께 묻어 달라고 떼를 쓰며 울었다. 내 눈은 작은 산처럼 부어 올랐다. 나는 정말 엄마 누우신 그 곳에 함께 들어가고 싶었다.
그 해 정월 초하루, 친구들이 스케이트를 타러 가자고 불렀는데 엄마는 “여자가 정초 부터 나다니는 것 아니다. 다음 날 가라”고 말씀하셨다. 스케이트는 엄마가 늘 누워계시는 안방의 다락 안에 있어 꺼낼 수가 없었다. 친구의 롱 스케이트를 빌려 타다가 사고가 생겼다. 피규어 스케이트만 탔기 때문에 롱 스케이트에 익숙하지 않았다. 얼음이 조금 녹아 있던 곳에 스케이트 날이 박히면서 그 자리에 주저 앉아 정신을 잃었다. 오른쪽 다리 종아리 뼈가 부러졌다. 멀쩡하게 나간 딸이 다리에 깁스를 하고 친구들에게 이끌려 들어온 것을 보신 엄마가 얼마나 놀라셨을까 생각하면 지금도 죄송함에 가슴이 아리다.
부러진 종아리에 깁스를 하고 지낸 지 두 달이 넘어도 일어 서지 못했다. 해군병원 외과 과장이던 사촌 형부가 서울 출장 왔다가 고개를 갸우뚱 하더니 엑스레이 촬영을 해보자 했다. 뼈는 날카롭게 사선으로 부러져 있었고 살이 그 사이를 들어가 자라고 있었다. 깁스를 떼내도 걷지 못하는 상황이었다. 백차가 실어다 준 병원에서 촬영도 하지 않고 그냥 깁스만 해 주었던 결과였다. 경부선을 타고 삼랑진에서 내려 진해 가는 기차를 갈아 탔다. 진해 해군 병원에서 형부가 수술을 해 주셨다. 진해는 군항제로 많은 사람들이 꽃 구경에 한창이던 때였다. 5월에 서울로 돌아 왔고 6월에 엄마는 세상을 떠나셨다. 엄마 말씀에 순종 하지 않았던 그 일이 평생 동안 후회로 남아 있다.
번호 | 제목 | 글쓴이 | 날짜 | 조회 수 |
---|---|---|---|---|
95 | 일터에서 [3] | 조형숙 | 2017.07.10 | 117 |
94 | 죽음의 계곡에서 부르는 산자의 노래 | 조형숙 | 2017.07.10 | 90 |
93 | 삶 속에서 만난 항아리 | 조형숙 | 2017.07.10 | 73 |
92 | 내가 본 여성 행진 [1] | 조형숙 | 2017.08.23 | 200 |
91 | 선랜드 산상 기도회 [1] | 조형숙 | 2017.08.23 | 757 |
90 | 하늘 이웃 [1] | 조형숙 | 2017.08.23 | 212 |
89 | 포도나무를 보며 [2] | 조형숙 | 2017.09.02 | 9233 |
88 | 작은 열매도 달콤하다 [2] | 조형숙 | 2017.10.01 | 86 |
87 | 솔방울 [3] | 조형숙 | 2017.10.01 | 167 |
86 | 도서관 | 조형숙 | 2017.10.28 | 56 |
85 | 로맨틱 카멜 마을에서 | 조형숙 | 2017.10.28 | 56 |
84 | 사계절을 만난 하루 이야기 [1] | 조형숙 | 2017.10.28 | 111 |
83 | 피아노 거장의 섬마을 연주는 어느 무대보다 화려했다 [1] | 조형숙 | 2017.11.05 | 617 |
82 | 종교개혁 500주년에 즈음하여 [2] | 조형숙 | 2017.11.10 | 142 |
81 | 자연스러움이 더 좋은데 [3] | 조형숙 | 2017.12.12 | 169 |
80 | 풀잎 하나도 건드리면 안돼 | 조형숙 | 2017.12.28 | 95 |
79 | 산으로 간 구삐 | 조형숙 | 2018.02.03 | 8514 |
78 | 온 가족이 음악으로 하나 되는 감동의 무대 [4] | 조형숙 | 2018.03.04 | 7975 |
77 | 샌 루이스 오비스포 근교를 돌아보며 [1] | 조형숙 | 2018.03.18 | 7936 |
76 | 숨, 쉼을 함께 할 수 있다면 좋을텐데 [2] | 조형숙 | 2018.03.29 | 8001 |