2018.04.29 13:32
내 나이 스무살 되던 해 6월, 그 날의 태양은 참 뜨거웠다. 엄마와 이별하기 위해 양지 바른 언덕 길을 힘을 다해 올라 갔다. 얼굴엔 땀이 비오듯 흐르고 숨은 턱에 차 올랐다. 하얀 광목으로 치마 저고리를 입고 긴 머리는 뒤로 묶었다. 오른쪽 다리에는 허벅지까지 깁스를 하고, 양쪽 겨드랑이는 크러치를 의지한 채 높은 언덕에 마련한 매장지를 향해 올라갔다. 울고 울고 또 울었다. 엄마가 불쌍해서 울고, 서러워서 울고, 미안해서 울고, 철이 없어 나도 함께 묻어 달라고 떼를 쓰며 울었다. 내 눈은 작은 산처럼 부어 올랐다. 나는 정말 엄마 누우신 그 곳에 함께 들어가고 싶었다.
그 해 정월 초하루, 친구들이 스케이트를 타러 가자고 불렀는데 엄마는 “여자가 정초 부터 나다니는 것 아니다. 다음 날 가라”고 말씀하셨다. 스케이트는 엄마가 늘 누워계시는 안방의 다락 안에 있어 꺼낼 수가 없었다. 친구의 롱 스케이트를 빌려 타다가 사고가 생겼다. 피규어 스케이트만 탔기 때문에 롱 스케이트에 익숙하지 않았다. 얼음이 조금 녹아 있던 곳에 스케이트 날이 박히면서 그 자리에 주저 앉아 정신을 잃었다. 오른쪽 다리 종아리 뼈가 부러졌다. 멀쩡하게 나간 딸이 다리에 깁스를 하고 친구들에게 이끌려 들어온 것을 보신 엄마가 얼마나 놀라셨을까 생각하면 지금도 죄송함에 가슴이 아리다.
부러진 종아리에 깁스를 하고 지낸 지 두 달이 넘어도 일어 서지 못했다. 해군병원 외과 과장이던 사촌 형부가 서울 출장 왔다가 고개를 갸우뚱 하더니 엑스레이 촬영을 해보자 했다. 뼈는 날카롭게 사선으로 부러져 있었고 살이 그 사이를 들어가 자라고 있었다. 깁스를 떼내도 걷지 못하는 상황이었다. 백차가 실어다 준 병원에서 촬영도 하지 않고 그냥 깁스만 해 주었던 결과였다. 경부선을 타고 삼랑진에서 내려 진해 가는 기차를 갈아 탔다. 진해 해군 병원에서 형부가 수술을 해 주셨다. 진해는 군항제로 많은 사람들이 꽃 구경에 한창이던 때였다. 5월에 서울로 돌아 왔고 6월에 엄마는 세상을 떠나셨다. 엄마 말씀에 순종 하지 않았던 그 일이 평생 동안 후회로 남아 있다.
번호 | 제목 | 글쓴이 | 날짜 | 조회 수 |
---|---|---|---|---|
95 | 부차드 가든 | 조형숙 | 2023.05.05 | 5 |
94 | 크리스 | 조형숙 | 2022.12.04 | 8 |
93 | 뿌리 | 조형숙 | 2023.05.05 | 8 |
92 | 참새가 있는 거리에서 | 조형숙 | 2023.05.05 | 10 |
91 | 등수 | 조형숙 | 2023.03.04 | 10 |
90 | 노아의 방주 | 조형숙 | 2023.03.21 | 10 |
89 | 터널 | 조형숙 | 2023.02.01 | 12 |
88 | 100세 시대의 취업 | 조형숙 | 2018.12.24 | 13 |
87 | 초멍 | 조형숙 | 2023.03.04 | 13 |
86 | 과테말라 선교여행 | 조형숙 | 2023.05.05 | 14 |
85 | 만약에 | 조형숙 | 2022.11.18 | 14 |
84 | 팜트리 | 조형숙 | 2023.05.05 | 15 |
83 | 페어 헤이븐 언덕 (Fair Haven Hill) | 조형숙 | 2023.02.01 | 15 |
82 | 멕시칼리 | 조형숙 | 2023.05.13 | 16 |
81 | 사투리 | 조형숙 | 2023.05.13 | 16 |
80 | 신데렐라의 구두는 왜 바뀌지 않았을까? | 조형숙 | 2024.01.30 | 17 |
79 | 우체통 | 조형숙 | 2023.03.04 | 17 |
78 | '물안개 속의 햇빛' 테메큘라 | 조형숙 | 2023.05.13 | 18 |
77 | 좋은말 | 조형숙 | 2023.05.13 | 18 |
76 | 나그네 | 조형숙 | 2024.01.30 | 19 |