이별은 언제나 슬픔을 남긴다. 또다시 만나는 기약이 있다 해도 지금의 이별이 슬픈 것은 언제나 부족한 사람의 모습일 게다. 박경리 선생은 한국 현대문학사에서 문학의 지평을 마련했으며 터를 제대로 잡는 기둥의 역할을 담당했다. 또한, 대하 소설 '토지'를 통하여 자화상적인 모습으로 '인생'을 묻고 또 물었으며 역사 속에 함께 걸어가는 큰 가슴을 서로 나누게 한 것이다. 작은 여자의 몸으로 큰 가슴을 키우며 살았던 한 여인의 삶을 바라보며 '아름다운 슬픔'을 만난다. 너무도 외로웠을 한 여인의 삶을 엿보며 슬픔이 자국으로 남은 그리움의 글에서 자꾸 슬퍼지는 것은 어인 일일까. 박경리 선생이 '현대문학' 2008년 4월호에 발표한 '옛날의 그 집'과 '어머니' 그리고 '까치집'을 살펴보면 더욱 애잔한 그리움을 만난다.

박경리 선생은 미리 운명을 예감하였을까. 선생은 어머니를 무척이나 그리워했던 모양이다. 그의 마지막 작품 발표 시에서 '어머니'의 시편은 더욱 그렇다. "고향 옛 집을 찾아가기도 하고... /꿈에서 깨면/아 아 어머니는 돌아가셨지/그 사실이 얼마나 절실한지/마치 생살이 찢겨나가는 듯했다" 라고 어머니 그리운 마음을 적었다. 그토록 박경리 선생은 어머니를 그리워하는 한 어머니의 사랑스러운 딸이었고 사랑스러운 딸을 둔 한 어머니였다. 언제나 소박하고 겸손했던 성품은 생활에서 만나는 그 모습이었다. 후배 문인들이 선생을 찾아 토지문학관에 들르면 언제나 텃밭에서 당신이 손수 일구고 키운 푸성귀로 손수 밥상을 챙겨주셨다고 한다.

박경리 선생은 옛집 터에 마련된 토지문학공원에서 노제를 지내고 이곳에서 하룻밤을 지낸 뒤 고향인 경남 통영으로 향한단다. 그토록 그리워했던 고향의 어머니 품으로 돌아가 경남 통영의 '미륵산 기슭의 양지공원'에 잠들게 된단다. 파란 하늘과 하얀 구름 두둥실거리고 초록 들판에 새싹들이 푸릇푸릇 오르는 오월. 하늘에서 내린 봄비로 촉촉이 젖은 땅에 한 사람으로 돌아갔다. 땅을 그토록 사랑하던 선생은 하늘처럼 높은 푸른 꿈과 하늘처럼 넓은 가슴의 희망을 안고 땅에서 살았다. 이제는 하늘과 땅을 잇는 바람이 된 것이다. 박경리 선생은 가셨지만, 그분의 뜨거운 혼불은 남아 우리의 가슴에 오래도록 타오를 것이다.

 

05/09/2008.......하늘.