소포 2
                                


                내 자석이 묵을 음식
                해찰없이 얼른 가라고
                비뚤비뚤 눌러 쓴 박스를 열자
                항상 니가 걸린다며 내쉰 한숨이
                한됫박의 갯바람으로
                퍼져 나온다

                
                웃음인지 울음인지
                가락도 없는 저음이
                숨죽이고 있는 어둠 속
                한때, 비늘 세운 날쌘 것들의
                눈초리를 모았음 직한
                김, 파래, 멸치, 미역이
                줄어든 몸으로 앉았다가
                울먹울먹
                안부를 물어온다
                

                내새끼!
                그동안 잘 있었냐고
                타국에서 살기가 얼마나 힘드냐고