티브이 위에 있던 잉크병이 떨어져
바닥에 추상화를 그려 놓았습니다

그림을 훔치려다가 문득　
외벽을 튕겨나온 몸에 귀를 댑니다

아무런 소리 들리지 않습니다
방바닥에 박힌
유리병의 잔해가 소통의 흔적일까요?

가만히 일어나
현장 사진을 찍어 인화해 봅니다

내용 없는 바닥은 적막하지만
머리에 스며든 형상 하나가 목에 걸렸습니다