서울
인사동 일요일은
사람들의 홍수 같다
아래서 위로 밀려 오르고
위에서 아래로 떠내려가고 있었다
나도
폰타나 바람따지
우리 집 처마에 풍경하나 달아볼 양으로
인사동에 갔다가 그만 휩쓸려 가는데
하늘로 돌아간
시인 천상병 찻집 "귀천"을 만났다
출입문 밀치고 들어서니
비좁은 홀에는 십여명 손님으로 꽉 차 있었다
안쪽엔 대학생 차림의 서너명 시선이 따스하고
앞쪽에는 승복을 정갈하게 입은 스님이
잘 차려 입은 부인들과 담소하고 있었다
문 옆에는 아직 앳띤 남매가
아버지랑 차를 마시고
시인의 각시는 차 향 속에 곱게 늙어가고 있었다
대추차 모과차 한잔에 사천원 찻값이
입을 크게 버리고 웃는 시인과 나란히
우습고 슬프게 벽에 붙어 있었다
아 -
허름한 인사동 "귀천" 찻집