자식 2


이월란(2010/11)


난 널 이해할 수 없구나
한국 사람과 미국 사람의 차이로도
40대와 20대의 차이로도
내향성과 외향성의 차이로도
비관주의와 낙관주의의 차이로도
이상주의와 현실주의의 차이로도
공산주의와 민주주의의 차이로도
도대체

동족상잔의 비극으로
가슴 속에 삼팔선을 긋고 잤는데
밤새 통일은 언제 되었는지
꿈속에서 치러진 이산가족 상봉

다음 날 아침
이거 네가 좋아하는 거잖아, 많이 먹어
어제의 난 어디로 갔나

자식은
엄마 앞에서 매일 다시 태어나는 거지
뻔뻔스럽게도