탁상달력-안경라
2007.01.19 09:15
마지막 한 개 남은 깍두기를 집어든다
밥상 위 늘 올려지던 그릇에
깍두기 스물 여덟개 혹은 설흔
설흔 하나 아슬하게 찰랑이던 세월
정교히 썰어진 마지막 살점 하나가
저무는 하늘 노을처럼 붉게 푹 익어서
익숙해진 입속으로 이동하고 있다
깍두기 속에서 아이가 학교에 들어가고
누이의 한쪽 가슴이 사라지고
어머니는 칠순이 되시고
보글보글 익던 깍두기 속에서 여름이 가고 낙엽이 지고
잎 떨군 나무처럼 소식 까칠했던 그대
그리움 한 계절의 무게로
물컹물컹 시큼하여 눈물나고
어느새 눈물들이 깨져 눈발로 흩날리는 시간
살찐 무 열 댓개를 샀다
하나로 응축된 단단한 세월을
깍뚝 깍뚝 썬다
흠없이 하얗게 분리되는 심심한 살들
어머니가 지난해와 같은 양념으로
버무려 꾹꾹 눌러담글 무렵
반쪽남은 깍두기 들고 뉴욕 전화를 받는다
눈 멀어가는 한 사람의 글 공부 이제 막 끝냈다는 곽 시인님
시인의 목소리가 안개로 채워진다
고막이 뿌옇게 길을 잃고 있을 때
한 입에 꽉 깨물릴 남은 시간의 얼굴이 희미하게 보인다
새 상에 올려질 365개의 깍두기
살을 파고드는 소금 켜켜이 섞어
그 가슴가슴에 때마다 싹 틔울 갖가지 씨들
다시 글 박힐 것이다 겨울부터
봄 여름 가을 그리고 다시
겨울까지
댓글 0
번호 | 제목 | 글쓴이 | 날짜 | 조회 수 |
---|---|---|---|---|
247 | 당당한 새-이성열 | 미문이 | 2007.07.31 | 202 |
246 | Sedona에서 / 정용진 | 미문이 | 2009.05.26 | 202 |
245 | 보이지 않는 길 - 조만연 | 미문이 | 2005.02.14 | 204 |
244 | 존재의 숨박꼭질-홍인숙 | 미문이 | 2007.05.13 | 204 |
243 | 홍인숙(Grace) - 아버지의 단장(短杖) | 미문이 | 2004.09.07 | 205 |
242 | 그곳에 가고싶다 - 박정순 | 미문이 | 2005.03.06 | 205 |
241 | 장태숙-자목련, 자목련 | 미주문협관리자 | 2015.09.08 | 206 |
240 | 아름다운 인연 / 박경숙 | 미문이 | 2008.11.11 | 206 |
239 | 드라마 작가인 친구에게 / 윤금숙 | 관리자_미문이 | 2012.07.09 | 207 |
238 | 남편의 일터 - 노기제 | 미문이 | 2005.04.10 | 209 |
237 | 나이테의 소리가 들리나요-유봉희 | 미문이 | 2007.02.19 | 209 |
236 | 진달래꽃 그리기 / 문인귀 | 미문이 | 2008.10.28 | 211 |
235 | 원의 사랑 / 백남규 | 관리자_미문이 | 2011.07.17 | 211 |
234 | 베니스 해안에서 - 조정희 | 미문이 | 2004.10.13 | 213 |
233 | 뼈에는 이름이 없다 - 기영주 | 미문이 | 2005.10.02 | 214 |
232 | 브로치라는 별-신현숙 | 미주문협 | 2020.03.03 | 215 |
231 | 빨간흐름 - 김영교 | 미문이 | 2005.07.18 | 216 |
» | 탁상달력-안경라 | 미문이 | 2007.01.19 | 216 |
229 | 가을이 준 숙제를 풀며 - 조옥동 | 미주문협 웹도우미 | 2014.11.14 | 216 |
228 | 초조한 마음 / 노기제 | 관리자_미문이 | 2012.03.19 | 217 |