탁상달력-안경라
2007.01.19 09:15
마지막 한 개 남은 깍두기를 집어든다
밥상 위 늘 올려지던 그릇에
깍두기 스물 여덟개 혹은 설흔
설흔 하나 아슬하게 찰랑이던 세월
정교히 썰어진 마지막 살점 하나가
저무는 하늘 노을처럼 붉게 푹 익어서
익숙해진 입속으로 이동하고 있다
깍두기 속에서 아이가 학교에 들어가고
누이의 한쪽 가슴이 사라지고
어머니는 칠순이 되시고
보글보글 익던 깍두기 속에서 여름이 가고 낙엽이 지고
잎 떨군 나무처럼 소식 까칠했던 그대
그리움 한 계절의 무게로
물컹물컹 시큼하여 눈물나고
어느새 눈물들이 깨져 눈발로 흩날리는 시간
살찐 무 열 댓개를 샀다
하나로 응축된 단단한 세월을
깍뚝 깍뚝 썬다
흠없이 하얗게 분리되는 심심한 살들
어머니가 지난해와 같은 양념으로
버무려 꾹꾹 눌러담글 무렵
반쪽남은 깍두기 들고 뉴욕 전화를 받는다
눈 멀어가는 한 사람의 글 공부 이제 막 끝냈다는 곽 시인님
시인의 목소리가 안개로 채워진다
고막이 뿌옇게 길을 잃고 있을 때
한 입에 꽉 깨물릴 남은 시간의 얼굴이 희미하게 보인다
새 상에 올려질 365개의 깍두기
살을 파고드는 소금 켜켜이 섞어
그 가슴가슴에 때마다 싹 틔울 갖가지 씨들
다시 글 박힐 것이다 겨울부터
봄 여름 가을 그리고 다시
겨울까지
댓글 0
번호 | 제목 | 글쓴이 | 날짜 | 조회 수 |
---|---|---|---|---|
447 | 천정에 불빛 한 줄기 / 안경라 | 미문이 | 2009.12.07 | 606 |
446 | 어머니께 올리는 편지-이승하 | 관리자 | 2004.07.24 | 587 |
445 | 사랑, 그 살아있는 불씨 / 조옥동 | 관리자_미문이 | 2011.03.27 | 580 |
444 | 탯돌 / 최익철 | 미문이 | 2009.07.14 | 580 |
443 | 별들의 징검다리 / 이기윤 | 미문이 | 2010.12.07 | 578 |
442 | 가을 줄타기 (꽁트) - 박경숙 | 미문이 | 2005.12.05 | 578 |
441 | 순수를 찾아서-이용우 | 미문이 | 2006.09.15 | 577 |
440 | 세월歲月 / 오정방 | 미문이 | 2010.01.06 | 576 |
439 | 원샷하던 그날 밤 / 노기제 | 미문이 | 2009.09.29 | 574 |
438 | 이 가을의 기도 / 석정희 | 미문이 | 2009.11.11 | 570 |
437 | 아무르 연가 / 최영숙 | 관리자_미문이 | 2011.12.12 | 569 |
436 | 기록은 기억을 능가하나니…/ 오정방 | 관리자_미문이 | 2011.08.23 | 567 |
435 | 김동리의 '무녀도' 를 읽고 - 한길수 | 미문이 | 2005.12.18 | 563 |
434 | 떠드는 소리 / 서용덕 | 미문이 | 2009.11.03 | 555 |
433 | 만남 / 이상태 | 미문이 | 2010.12.14 | 554 |
432 | 무너지는 그대 / 최영숙 | 미문이 | 2009.07.07 | 541 |
431 | 이윤홍-감나무 [1] | 미주문협 | 2018.10.17 | 539 |
430 | 인라인 클럽-노 기제 | 미문이 | 2004.08.13 | 539 |
429 | 가랑잎의 여망 (餘望) / 이용애 | 미문이 | 2010.12.28 | 533 |
428 | 등을 내준다는 것 / 정국희 | 관리자_미문이 | 2011.03.15 | 516 |