큰비
2004.08.25 15:25
비가 오면 아버지는 우울해 하셨다.
어렸을 적 어떤 점장이가 할머니에게 말했단다.
그 아이에게 큰 비가 세 번 있다
태어날 때,
결혼할 때,
죽을 때.
아버지는 점장이를 믿지 않았다.
하지만 혹시 맞을지도 모른다고 생각하셨다.
아버지는 돌아가시기 전까지 그 점장이가 틀렸다는 걸 증명하고 싶어 하셨다.
두 번은 맞았어.
이제 한 번 남았지.
나는 로즈힐에 아버지를 장사 지내며 따갑고 건조한 햇살들을 눈을 가늘게 뜨고 바라보면서 아버지에게 말했다.
그 점장일 만나면 틀렸다고 얘기해 주세요.
나는 보상받을 길 없는 아버지의 우울 때문에 화가 치밀었다.
입심 좋았을 그 녀,
자기가 한 말을 태평하게 잊어버리고 쉬고 있을 그 년.
그런데 그 때 난 빗소리를 들었다.
세상이 물에 젖어 흐려지는 걸 보았지.
참말로 용한 점장이었다.
맞았어.
우리들 가슴에 내리는 큰 비.
어렸을 적 어떤 점장이가 할머니에게 말했단다.
그 아이에게 큰 비가 세 번 있다
태어날 때,
결혼할 때,
죽을 때.
아버지는 점장이를 믿지 않았다.
하지만 혹시 맞을지도 모른다고 생각하셨다.
아버지는 돌아가시기 전까지 그 점장이가 틀렸다는 걸 증명하고 싶어 하셨다.
두 번은 맞았어.
이제 한 번 남았지.
나는 로즈힐에 아버지를 장사 지내며 따갑고 건조한 햇살들을 눈을 가늘게 뜨고 바라보면서 아버지에게 말했다.
그 점장일 만나면 틀렸다고 얘기해 주세요.
나는 보상받을 길 없는 아버지의 우울 때문에 화가 치밀었다.
입심 좋았을 그 녀,
자기가 한 말을 태평하게 잊어버리고 쉬고 있을 그 년.
그런데 그 때 난 빗소리를 들었다.
세상이 물에 젖어 흐려지는 걸 보았지.
참말로 용한 점장이었다.
맞았어.
우리들 가슴에 내리는 큰 비.
댓글 0
번호 | 제목 | 글쓴이 | 날짜 | 조회 수 |
---|---|---|---|---|
119 | 가을줍기 | 서용덕 | 2014.11.11 | 30 |
118 | 일몰(日沒) | 정용진 | 2014.11.12 | 29 |
117 | 낙엽 | 동아줄 | 2014.11.13 | 28 |
116 | 어둠 속 날선 빛 | 성백군 | 2014.11.14 | 105 |
115 | 엉뚱한 가족 | 강민경 | 2014.11.16 | 31 |
114 | 개구리 울음소리 | 김수영 | 2014.11.17 | 51 |
113 | 물안개로 오는 사람 | 차신재 | 2014.11.17 | 59 |
112 | 배신 | 차신재 | 2014.11.17 | 39 |
111 | 좋은 시 감상 <너에게 묻는다> | 차신재 | 2014.11.18 | 142 |
110 | 한국인 거주자 숫자의 힘 | 최미자 | 2014.11.20 | 8 |
109 | 중앙일보 40 주년에 부쳐 | 김학천 | 2014.11.21 | 51 |
108 | 통나무에게 | 차신재 | 2014.11.22 | 35 |
107 | 낚시터에서 | 차신재 | 2014.11.22 | 38 |
106 | 우리가 문학을 하는 이유 | 김우영 | 2014.11.23 | 65 |
105 | 여호와 이레 | 김수영 | 2014.11.23 | 60 |
104 | 삶.2 | 정용진 | 2014.11.24 | 35 |
103 | [이 아침에] 성탄 트리가 생각나는 계절 11/13/2014 | 오연희 | 2014.11.26 | 27 |
102 | [이 아침에] 공공 수영장의 '무법자' 11/26/2014 | 오연희 | 2014.11.26 | 67 |
101 | 호흡하는 것들은 | 오연희 | 2014.11.26 | 98 |
100 | 풍선 | 오연희 | 2014.11.26 | 54 |