무엇이 보일까



  돌다리께 지나가고 있을까
  골짜기 가득 비명만 남겨놓고
  갇혀 있을 때는 잠잠하기만 하더니

  뉴올리안즈 바다 위를 달려갔지
  바다 아래쯤에서 늦잠을 잤지
  두려움 너머는 그게 그거였지

  물은 어디로 가버린 걸까
  이끼 두른 자갈만 보이는데
  물거품만 푸르르 옷깃을 날리는데

  투명한 언어의 뒤안길에는 무엇이 보일까
  손가락으로 뒤척거리면 무엇이 날아오를까
  모르는 나는 기다릴 뿐이네
  먼 산 너머 봄이 주춤거리고 있네