물소리
  
                                                    

          물소리 들었다고 생각했는데
          물은 없었다
          잡목 사이로 나가보았다
          계곡 바닥엔
          수 백년 전 흘렀던 흔적만 남아있고
          이끼도 화석이 되어있었다
          일년 열두 달
          이슬 몇 방울로 생존하는 생명 이외는
          바위조차 목말라 쩍쩍 갈라지는 곳
          가시에 꽂히는 햇살보다
          더 날카로운 갈증을 견디지 못해
          뿌리 채 뽑아들고 온 몸으로 뒹구는
          가시덤불 사이를 빠져 나올 때
          또
          물 흐르는 소리를 들었다
          물이 폭포처럼 흐르는 소리를 들었다
          
          뒤를 돌아보았다

          골짜기 옆구리에 서 있는
          수 백년 된
          몆 그루의 거대한 팜 튜리에서
          물이 쏟아지고 있었다
          물이 쏟아질 때마다
          광야가 숨막히는 입김을 토하며
          꿈틀 몸을 뒤틀었다