나의 쉼터, 건지산

나의 쉼터, 건지산

  신아문예대학 수필창작 수요반 한석철

 건지산은 전주 덕진구에 있는 야트막한 산이다. 이곳 금암동으로 이사 온 뒤 일주일에 두세 번씩 다녔으니, 아마도 백 번은 넘었으리라. 정상에 앉아 시내를 바라보니, 건지산에 대한 추억이 주마등처럼 스쳤다.

 처음 건지산에 오를 때가 생각난다. 싸늘한 바람이 불기는 했지만, 봄기운이 감도는 2016년 3월이었다. 어디론가 떠나고 싶은 마음을 누르며 건지산에 올랐다. 쭉쭉 뻗은 편백 숲으로 이루어진 건지산을 보니 눈도 맑아지고 건강이 금방 좋아질 것만 같았다. 대학병원 후문쪽에서 정상까지 천천히 걸으면서 전주 시내에 이런 산이 있다니, 감탄사가 절로 나왔다.

 봄이 되니 파릇파릇한 새싹이 돋아나고 꽃이 피더니 초록의 나무들이 나를 이끌어 주었다. 여름엔 울창한 숲으로 장식해 주고, 가을이 되니 아름다운 단풍이 어울려 탄성을 지르게 했다. 겨울에는 편백 숲의 웅장함에 도취되어 자주 찾게 되었다.

 건지산은 오르는 길이 많다. 나는 처음에는 조경단 입구에서 정상까지 갔다가 되돌아오는 코스를 다녔다. 오를 때는 30분가량 걸리고 내려올 때는 25분가량 소요된다. 정상에서 힘차게 숨을 들여마시면 세상을 다 가진 것 같고 숨을 천천히 내뱉으면 내 몸속의 노폐물이 깨끗이 정화되는 느낌이 들었다. 나에게는 적당한 운동량이었다. 그 뒤 번갈아 가며 조경단, 최명희 문학공원, 어린이회관, 장덕사, 연화마을, 소리문화의 전당, 오송마을, 대지마을, 동물원 등으로 오르는 길을 택하다 보니, 마치 우리의 인생길처럼 조금씩 다른 모습을 하고 있었다.

 건지산을 오르는 사람 중에는 쓰레기를 줍는 어른도 있고 등산로를 보수하는 사람도 있다. 그럴 때면 고개가 절로 숙어진다. 그런가 하면 산에 오지 말아야 할 사람도 마주치게 된다. 오물을 버리고 가는 사람도 있고, 가끔 개를 데리고 다니면서 변을 그대로 방치해 놓고 가는 사람도 있다. 같은 사람인데, 저렇게 다른 행동을 할 수 있을까? 

 앞에서 아버지와 아들, 엄마와 딸이 오순도순 대화를 나누며 걷는 모습을 보면 나도 모르게 기분이 좋아진다. 때로는 노 부부가 서로 의지하고 삶을 나누며 걷는 모습은, 늦가을 낙엽을 보는 것 같아 가슴이 아리기도 한다. 오르고 내려오다 보면 예의가 바른 사람도 만나고 제멋대로 행동하는 사람도 본다. 건지산 숲속에서 호탕한 웃음소리도 만나고 정상에 가면 노인들의 하소연이 메아리쳐 퍼지기도 한다. 계단이 가파른 곳을 오를 때는 인내심을 요구하기도 하고, 내려올 때는 평정심을 자극하기도 한다. 인생의 희로애락을 보는 것처럼 건지산은 우리 삶의 축소판 같다.