큰비
2004.08.25 15:25
비가 오면 아버지는 우울해 하셨다.
어렸을 적 어떤 점장이가 할머니에게 말했단다.
그 아이에게 큰 비가 세 번 있다
태어날 때,
결혼할 때,
죽을 때.
아버지는 점장이를 믿지 않았다.
하지만 혹시 맞을지도 모른다고 생각하셨다.
아버지는 돌아가시기 전까지 그 점장이가 틀렸다는 걸 증명하고 싶어 하셨다.
두 번은 맞았어.
이제 한 번 남았지.
나는 로즈힐에 아버지를 장사 지내며 따갑고 건조한 햇살들을 눈을 가늘게 뜨고 바라보면서 아버지에게 말했다.
그 점장일 만나면 틀렸다고 얘기해 주세요.
나는 보상받을 길 없는 아버지의 우울 때문에 화가 치밀었다.
입심 좋았을 그 녀,
자기가 한 말을 태평하게 잊어버리고 쉬고 있을 그 년.
그런데 그 때 난 빗소리를 들었다.
세상이 물에 젖어 흐려지는 걸 보았지.
참말로 용한 점장이었다.
맞았어.
우리들 가슴에 내리는 큰 비.
어렸을 적 어떤 점장이가 할머니에게 말했단다.
그 아이에게 큰 비가 세 번 있다
태어날 때,
결혼할 때,
죽을 때.
아버지는 점장이를 믿지 않았다.
하지만 혹시 맞을지도 모른다고 생각하셨다.
아버지는 돌아가시기 전까지 그 점장이가 틀렸다는 걸 증명하고 싶어 하셨다.
두 번은 맞았어.
이제 한 번 남았지.
나는 로즈힐에 아버지를 장사 지내며 따갑고 건조한 햇살들을 눈을 가늘게 뜨고 바라보면서 아버지에게 말했다.
그 점장일 만나면 틀렸다고 얘기해 주세요.
나는 보상받을 길 없는 아버지의 우울 때문에 화가 치밀었다.
입심 좋았을 그 녀,
자기가 한 말을 태평하게 잊어버리고 쉬고 있을 그 년.
그런데 그 때 난 빗소리를 들었다.
세상이 물에 젖어 흐려지는 걸 보았지.
참말로 용한 점장이었다.
맞았어.
우리들 가슴에 내리는 큰 비.
댓글 0
번호 | 제목 | 글쓴이 | 날짜 | 조회 수 |
---|---|---|---|---|
119 | 사랑이란 (1) | 박영숙영 | 2013.03.12 | 0 |
118 | 이상기온[퓨전수필 13년 봄호] | 동아줄 | 2013.03.25 | 0 |
117 | 기러기 가족 | 이상태 | 2013.03.29 | 0 |
116 | Bataan Death March Marathon (죽음의 행군)기행문 | 박영숙영 | 2013.04.02 | 0 |
115 | 보릿고개 | 최상준 | 2013.03.31 | 0 |
114 | 볼링 경기[현대수필 13년 여름호] | 동아줄 | 2013.04.02 | 0 |
113 | 가게에서 | 정국희 | 2013.04.02 | 0 |
112 | 시 편 | 이상태 | 2013.04.11 | 0 |
111 | 열 꽃 | 김수영 | 2013.04.12 | 0 |
110 | 버려지기 싫어서 | 이영숙 | 2013.04.12 | 0 |
109 | 안부를 묻다 | 성영라 | 2013.04.14 | 0 |
108 | 《인터넷 고운 님이여》/ 서문과 '시'해설 | 박영숙영 | 2013.04.21 | 0 |
107 | [이 아침에] "거라지 세일, 장난이 아니네요" 4/22/14 | 오연희 | 2014.04.28 | 0 |
106 | “축” 여주시(驪州市) 승격 | 정용진 | 2013.09.09 | 0 |
105 | 고향은 여전히 거기에 | 이영숙 | 2014.07.16 | 0 |
104 | 헬멧 | 정국희 | 2013.07.29 | 0 |
103 | 못 고치는 병 | 서용덕 | 2013.08.15 | 0 |
102 | 미소는 사람의 향기 | 박영숙영 | 2013.08.27 | 0 |
101 | [이 아침에]마음속에 그리는 '해핑엔딩' | 오연희 | 2013.08.28 | 0 |
100 | 큰 나무의 접목을 위해 / 석정희 | 석정희 | 2013.08.17 | 0 |