<font color=#310063>무화과나무에 대한 연민
2014.11.01 17:17
무화과나무에 대한 연민 / 박봉진
무화과나무를 보면 답답하다. 더불어 사는 세상. “그러면 안 돼요.” 라고 말하고 싶지만 마음뿐이다. 남을 배려하면 도우고 싶고, 뭔가 주고 싶고, 때론 받는 낙도 있다. 그렇잖고 무슨 살 맛 나랴. 혹 눈에 안 띄어도 홀로서기를 하고 있다면 모를까. 그러지 않으면서 천방지축 뻗은 가지에다 넓적하고 껄끄러운 잎사귀를 무성하게 매단다. 이웃 나무들을 가로막고 일광을 독점하려는 속셈에서다. 뿌리는 또 어떻고. 땅속 깊숙이 내려 수분을 빨아올릴 일이지. 지면에서 얕은 땅 지평 아래로만 사통팔방 문어발처럼 뻗어 그 둘레를 선점한다.
못 말리는 그 근성. 원산지 지중해 지역이나, 중동의 사막지대 오아시스 근처라면 모를까. 캘리포니아 한 여름 뙤약볕에 그냥 두면 얼마 못가 잎사귀가 시들해져있다. 어찌 그냥 두랴. 그쯤이면 내 속도 좀 알아주련만. “대나무도 60년이면 꽃을 피운다는데, 어디 꽃 한 송이 피워보렴.” 그럴 순 없단다. 오곡백과와는 생판 달리 꽃을 바깥에 피우지 않는다. 제안으로만 꽃을 피워 불리고 키워 열매를 익힌단다. 그래. 벌, 나비가 발 부칠 데 없게 하고. 바람까지도 일없다 하는 독존을 자랑삼는다. 유전자를 들먹이고 조상 탓을 하니 딱하다.
악연도 인연이니 어쩌랴. 뜰이 좀 넓다고 샀던 집에 무화과나무 한그루가 있었다. 톱질자국이 남아있는 고목 둥치에다 가지는 뒤엉킨 쑥대머리였다. 전지를 하고 매년 다듬어 줘 지금은 큰 일산 수관(樹冠)으로 서있다. 울안이고 집 바깥장소 그 그늘에 나가 즐겨 머물고 있다. 나상으로 견뎌낼 겨울나기를 대비, 속가지를 솎고 도장 가지는 쳐 다듬어줘야 할 때다. 철지난 가마솥더위가 몰려와 민소매로 그 일을 했다. 조심했지만 잎사귀에 시달리고 잔가지들이 흘러낸 유독수액에 내 어깨와 팔뚝은 울긋불긋 흉한 문신에다 따가운 물집까지-.
믿는 도끼에 당한 꼴이다. 무화과나무는 뽕나무 과 종(種)이면서, 뽕나무와 닮은 것은 잎사귀 겉모양과 표피뿐이다. 그럼에도 과대포장처럼 무성한 잎사귀로 눈을 홀리다니. 이른 아침 성으로 들어오다 시장기가 들어 무화과나무를 본 그분. 잎사귀뿐임을 알은 심기가 상상된다. 그러나 내 생각 한쪽엔 상한 갈대도 꺾지 않는 그분이 열매를 맺지 않았다고 그 나무를 말려 죽인 것처럼 비쳤다. 이미 포커스를 잎사귀에 맞춘 일성임에도. 색맹의 속단. 다시 보다말고 어허, 무화과나무가 바로 나로구나! 때늦은 이 회개. 비우고 채울 일이 아득하다.
댓글 0
| 번호 | 제목 | 글쓴이 | 날짜 | 조회 수 |
|---|---|---|---|---|
| 10459 | 戀歌.2 | 정용진 | 2014.11.09 | 31 |
| 10458 | 김우영 작가의 (문화산책]물길 막는 낙엽은 되지 말아야 | 김우영 | 2014.11.09 | 34 |
| 10457 | 10월의 제단(祭檀) | 성백군 | 2014.11.07 | 29 |
| 10456 | 좌선 | 동아줄 | 2014.11.07 | 29 |
| 10455 | 詩에게 | 차신재 | 2014.11.06 | 28 |
| 10454 | 휴식 | 차신재 | 2014.11.06 | 28 |
| 10453 | 눈 내리는 날의 단상 | 차신재 | 2014.11.06 | 38 |
| 10452 | 고양이 발톱 | 최영숙 | 2014.11.04 | 30 |
| 10451 | 숙면(熟眠) | 강민경 | 2014.11.04 | 30 |
| 10450 | 오인동 박사님의 "밖에서 그려보는 통일의 꿈"을 읽고 | 김영문 | 2014.11.02 | 29 |
| » | <font color=#310063>무화과나무에 대한 연민 | 박봉진 | 2014.11.01 | 6 |
| 10448 | 가을을 남기고 간 사람 / 석정희 | 석정희 | 2014.10.31 | 45 |
| 10447 | 노을 | 차신재 | 2014.10.29 | 31 |
| 10446 | 거미가 웃는다 | 차신재 | 2014.10.29 | 27 |
| 10445 | 꽃씨 | 차신재 | 2014.10.27 | 37 |
| 10444 | 수진아, 수진아 (제 8 회) | 김영문 | 2014.10.26 | 23 |
| 10443 | 수진아, 수진아 (제 7 회) | 김영문 | 2014.10.26 | 29 |
| 10442 | CHRISTMAS AND JACK | 김영문 | 2014.10.26 | 27 |
| 10441 | 가을비 | 성백군 | 2014.10.24 | 41 |
| 10440 | 찾지 못한 답 | 오연희 | 2014.10.24 | 32 |
