무엇을 남겨야 하나

생명보험을 들까 백만불짜리

검사관이 오피스에 와서 피를 뽑는다
주사기에 기어 들어가는 나의 삶이 보인다

금으로 만든 우산 밑으로 걸어가는 얼굴도 보인다

우산 속에서 만지작 거렸던 금전 몇 잎
사막에서도 꽃 피우고 열매 맺을까

아니다
새벽마다 꼿꼿이 앉아  
생각의 조각에 시 한 편씩 꿰어 보는거다

그 모습을 남기는 거다