홍어-한길수
2007.04.17 07:21
주낙으로 잡았다던 흑산도 홍어 앞에 푯말을 본다
비린내 베인 쇠꼬챙이 찍었다 내려 놀 때 바다를 헤엄치며
들이켜 마신 들숨은 끈적거리는 파도를 토하며 뚝뚝 떨어진다
홍어는 홍어만이 어둠이 침전된 바다에 살아남는 법을 배우고
사람은 사람들대로 피멍든 세상에 살아가는 법을 배울 테지
이장될 곳 찾아 파헤쳐진 헌 무덤 같은 수산시장 나무 좌판
잠시 시장 복판에 서서 홍어 동공에 비친 세상을 본다
몇 번이나 더 꼬리 흔들며 축 처진 주검을 깨달을지
흔적 남아 있듯 입안에 오돌 거리는 연골을 기억한다
비 개인 질척한 종산(宗山)에 올라 햇살무리 고요를 들으며
한 평 남짓 누워 계신 아버지와 뼈대만 남은 마을을 내려본다
비틀거리던 세상이라고 술독에 빠진 사위를 양지로 건져내신
외할머니의 움푹 패인 이마에 냇물이 금방이라도 얼듯하다
무릎 관절 신경들을 빼다 자식들 뽀얀 살 만들었던 남도 댁
어머니 저고리에 콧물 말라비틀어진 일부종사(一夫從事)
푹 썩은 홍어 같은 삶 버리고 다 늙어 새 혼례를 치르셨다지
새어머니 배불러 걷는 여름철 흔들리는 버들가지 걸음
홍어 한 마리 짚 깔아둔 항아리에 들어가 첫날밤 지새우고
바다로 떠날 줄 알았던 아버지는 깨진 항아리 뒤집어쓰고
소식 없는 배다른 딸만 남기고 오래도록 몸 삭히고 계신다
댓글 0
번호 | 제목 | 글쓴이 | 날짜 | 조회 수 |
---|---|---|---|---|
346 | 어떤 시인 - 강학희 | 미문이 | 2004.08.20 | 283 |
345 | 수진아, 수진아 (제 3 회) /김영문 | 관리자_미문이 | 2012.12.03 | 281 |
344 | 제주 민속 박물관 / 이상태 | 관리자_미문이 | 2012.07.30 | 281 |
343 | 마음 비우고 여여하게 살아 / 오연희 | 미문이 | 2009.01.06 | 281 |
342 | 사랑의 샘 제 10장 - 전상미 | 미문이 | 2007.04.24 | 281 |
341 | 팔색조 / 최문항 | 미문이 | 2009.06.22 | 277 |
340 | 성공했나요? / 이영숙 | 관리자_미문이 | 2011.09.26 | 276 |
339 | 사랑의 바이러스-박경숙 | 미문이 | 2007.06.07 | 266 |
338 | 데낄라 소라리스 - 미미 박 | 미문이 | 2004.12.12 | 262 |
337 | 아름다우십니다 - 노기제 | 미주문협 웹도우미 | 2014.08.13 | 261 |
336 | 사막일지 * 하나 - 문인귀 | 미문이 | 2006.06.11 | 260 |
335 | we are same! - 권태성 | 미문이 | 2006.05.07 | 257 |
334 | 배려하는 마음과 말 조심 / 박영숙영 | 관리자_미문이 | 2012.04.02 | 255 |
» | 홍어-한길수 | 미문이 | 2007.04.17 | 255 |
332 | 목타는 도시-전지은 | 미문이 | 2007.02.08 | 255 |
331 | 손명세-눈색이꽃 | 미주문협 | 2020.04.02 | 254 |
330 | 어부의 오두막 / 고대진 | 미문이 | 2008.06.27 | 254 |
329 | 생가 - 강성재 | 미문이 | 2007.01.29 | 254 |
328 | 정용진-비 내리는 창가에서 | 미주문협 | 2017.02.26 | 253 |
327 | 걷는 꽃-석정희 | 미문이 | 2007.03.30 | 250 |