치과에선 오페라가...
2004.01.08 10:44
나는 1년에 두 번 치과에 간다
한국말이 서툰 의사의 말처럼
6 달 동안 쓴 이빨들을
가지런히 다듬어주기 위해서
내 치아는 어릴 때 잘못 간수하여
많이 망쳐버리고 말았다
그냥 아래윗니를 백 번 정도 씹듯이 맞춰주면
매번 이를 닦을 필요가 없다고
아는 체 하는 친구가 잘못 일러준 탓 에
치과에선 언제나 오페라가
저음으로 은은하게 깔려 나오고 있다
나는 하마처럼 한없이 입을 크게 벌리고
의사는 내 입안을 악어새처럼
쪼아대고, 갈아대고, 긁어댄다
내 등짝은 감전된 철판처럼
오싹오싹 달아올라도 어떤 묵계에 의해
나는 소리지르거나 불평하지 못한다
저 이름 모를 소프라노 또는 테너 가수가
나를 대신하여 소리지르고 현악기들은
내 신경 줄처럼 긁는 소리를 내고 있다
나는 입을 벌리고 눈물을 글썽이며
어떻게 동물들은 평생 치과에 가지 않고도
날카로운 이빨들이 무뎌지지 않는지,
재주 좋은 사람들이 왜 영양제를 삼키듯
편한 치아 관리법을 모르고 있는지,
은퇴 후 보험이 없어진 후엔 어째야 하는지,
죽을 사람이 보약 먹듯 종국엔 하나 둘 빠져버릴
이들을 위해 우리 모두는 왜 이 고생을 하는지
1년에 두 번 이런 사색을 위하여
입을 벌리고 누워서 오페라가 치과에선
가장 합당한 음악이란 사실을 깨닫는다
한국말이 서툰 의사의 말처럼
6 달 동안 쓴 이빨들을
가지런히 다듬어주기 위해서
내 치아는 어릴 때 잘못 간수하여
많이 망쳐버리고 말았다
그냥 아래윗니를 백 번 정도 씹듯이 맞춰주면
매번 이를 닦을 필요가 없다고
아는 체 하는 친구가 잘못 일러준 탓 에
치과에선 언제나 오페라가
저음으로 은은하게 깔려 나오고 있다
나는 하마처럼 한없이 입을 크게 벌리고
의사는 내 입안을 악어새처럼
쪼아대고, 갈아대고, 긁어댄다
내 등짝은 감전된 철판처럼
오싹오싹 달아올라도 어떤 묵계에 의해
나는 소리지르거나 불평하지 못한다
저 이름 모를 소프라노 또는 테너 가수가
나를 대신하여 소리지르고 현악기들은
내 신경 줄처럼 긁는 소리를 내고 있다
나는 입을 벌리고 눈물을 글썽이며
어떻게 동물들은 평생 치과에 가지 않고도
날카로운 이빨들이 무뎌지지 않는지,
재주 좋은 사람들이 왜 영양제를 삼키듯
편한 치아 관리법을 모르고 있는지,
은퇴 후 보험이 없어진 후엔 어째야 하는지,
죽을 사람이 보약 먹듯 종국엔 하나 둘 빠져버릴
이들을 위해 우리 모두는 왜 이 고생을 하는지
1년에 두 번 이런 사색을 위하여
입을 벌리고 누워서 오페라가 치과에선
가장 합당한 음악이란 사실을 깨닫는다
댓글 0
번호 | 제목 | 글쓴이 | 날짜 | 조회 수 |
---|---|---|---|---|
16 | 예스 그리고 노우 | 이성열 | 2005.02.13 | 852 |
» | 치과에선 오페라가... | 이성열 | 2004.01.08 | 349 |
14 | 하와이, 하나우나 베이 | 이성열 | 2003.05.01 | 650 |
13 | 사탕수수농장 | 이성열 | 2003.04.30 | 380 |
12 | 해피투게더 | 이성열 | 2003.02.09 | 687 |
11 | 끈 | 이성열 | 2003.01.24 | 353 |
10 | 작은 새 | 이성열 | 2003.01.19 | 388 |
9 | Divorce Not Allowed | 이성열 | 2003.01.13 | 325 |
8 | Marathoners | 이성열 | 2003.01.09 | 299 |
7 | Re..비가 오면 소금을 부어... Stray Dogs | 이성열 | 2003.01.10 | 439 |
6 | About Salt | 이성열 | 2003.01.09 | 346 |
5 | The Last Moon | 이성열 | 2002.12.13 | 347 |
4 | The Belt(허리띠) | 이성열 | 2002.12.10 | 427 |
3 | 갈 증 | 이성열 | 2002.12.10 | 267 |
2 | 흔 적 | 이성열 | 2002.12.08 | 276 |
1 | 풍경 만들기 | 이성열 | 2002.12.08 | 218 |