물고기가 마신 위스키

그때 그 오라버니

겨우 한 모금 마신 위스키 병을

태평양에 통째로 쏟아붓던 그날

해 넘어가는 바다에 낚싯대를 던져 놓고

갯바위에 앉아 멀리 배 한 척 눈 흘리고 있을 때

갑자기 정복을 차려 입은 한 남자가

옆자리 위스키병을 가리키더란다.

“벌금을 내겠어요, 아니면 바다에 쏟아 붓겠어요”*

아까워서 어찌 했을까 우리 육촌오라버니

그래도 지나가던 물고기 한 마리

때맞추어 마신 위스키

우럭 한 마리, 묵직하게 낚싯대에 매어달리더란다

그 오라버니, 원투낚시 멀리 던지던 버릇으로

큰 바다 건너 여기까지 흘러 왔을 터인데

지금도 우럭 한 마리의 무게로 두발을 딛고 있을까

갈매기 울음 듣지 못하면

가슴 막혀 미칠 것 같다던 젊은 한때 뱃사람 오라비

오늘은 어느 바닷가에서 바람과 한잔 나누며

파도가 소고채 들고 갈매기 추임새 넣는

청춘가 한 자락 날리고 있으려나.

*도수 높은 주류를 바닷가에서 마시는 것은 위법