9주에 걸쳐 불편한 목발 탈출이 가능했다. 순한 아이처럼 착하게 누워만 있는 동안 욕창도 찾아왔다. 욕창이 영어로 ‘bedsore’라는 것도 이번에 배웠다. 그 심한 통증을 겪으며 배운 단어이니 잊을 리 없게 됐다.

운전면허 시력 미달이라 4월 생일(면허증 만기일)되기 전에 백내장 수술이 불가피했다. 왼쪽 눈은 3월 17일, 그 주말 코로나 사태가 커졌다. 오른쪽 눈 수술은 4월 14일 바로 내 생일 날이었다. 그동안 코로나는 창궐했고 CNN 방송 경청하느라 바빴다. 다시 6월 4일, 마스크 착용, 6피트 거리두기, 집콕 등은 계속됐다. 그뿐인가. 코로나에 더 보태 경찰 폭력에 의한 흑인 사망, 통행 금지령, 상가 약탈 등 세상의 아우성은 설상가상이었다.

다급한 이웃을 보고 들으면서도 저들의 아픔보다 나의 저린 다리와 늦은 시력 회복이 더 걱정이었다. 내 손톱 밑 통증이 나에게는 더 절실했고 급한 것이 미안했다. 글쟁이가 글을 읽을 수가 없다. 처방약 작은 글씨는 확대경이 도와준다. 카톡도 이메일도 볼 수가 없다. 이게 나의 현주소이다.

6월 말에 생일을 맞는 친구의 부음을 6월 초 오늘 들었다. 신장암 투병 중이었다. 손아래 친구 사라 엄마랑 자주 문병을 갔다. 남편이 기원에 가는 오전이면 그 친구를 방문, 기도도 하고 음식도 나누며 이것저것 도와 왔다. 떡을 좋아하는 친구를 위해 장도 봐주고 LA행복떡집의 떡을 사다 날랐다. 친구는 행복해했다.