기억남기기 - 이성열
2005.05.01 14:52
어미에 대한 나의 기억은
내가 다섯 살 되던 해
그녀가 세상을 떠나던
그 한가지 뿐이다
피난 중 어미는 남의 집 문칸 방에
치명적 병을 안고 누워
마지막 날들을 보내면서
아직도 내가 잊지 못하도록
어리던 나를 학대했다
아랫목에 누워있던 그녀는
내가 방에만 들면 벌떡 일어나
나를 추운 밖으로 몰아내려고
꾸짖고 때리고 협박했다
쫓겨난 나는 추위에 떨며
문고리에 매달려 울었다
며칠이 지나 다시 입실이 허용되었을 때
놀랍게도 어미는 아무런 반응도 없었다
얼굴엔 이미 생명의 꽃 대신
버섯같은 저승 꽃이 피어 있었다
지금도 나는 모른다 떠나는 어미로서
그녀가 나를 구박한 건
정을 떼기 위해서였는지 아니면
자신에 대한 단 한 가지라도
내 기억에 남겨두기 위해서였는지-.
내가 다섯 살 되던 해
그녀가 세상을 떠나던
그 한가지 뿐이다
피난 중 어미는 남의 집 문칸 방에
치명적 병을 안고 누워
마지막 날들을 보내면서
아직도 내가 잊지 못하도록
어리던 나를 학대했다
아랫목에 누워있던 그녀는
내가 방에만 들면 벌떡 일어나
나를 추운 밖으로 몰아내려고
꾸짖고 때리고 협박했다
쫓겨난 나는 추위에 떨며
문고리에 매달려 울었다
며칠이 지나 다시 입실이 허용되었을 때
놀랍게도 어미는 아무런 반응도 없었다
얼굴엔 이미 생명의 꽃 대신
버섯같은 저승 꽃이 피어 있었다
지금도 나는 모른다 떠나는 어미로서
그녀가 나를 구박한 건
정을 떼기 위해서였는지 아니면
자신에 대한 단 한 가지라도
내 기억에 남겨두기 위해서였는지-.
댓글 0
번호 | 제목 | 글쓴이 | 날짜 | 조회 수 |
---|---|---|---|---|
47 | 산아, 청산아 / 박영숙 | 미문이 | 2010.09.08 | 750 |
46 | 블루 피쉬 - 최영숙 | 미문이 | 2004.08.28 | 753 |
45 | 나를 본다 / 구자애 | 미문이 | 2010.07.12 | 761 |
44 | 수상한 거래 내역/한길수 | 미문이 | 2010.08.30 | 764 |
43 | 길 떠나는 그대 / 유은자 | 미문이 | 2010.11.23 | 764 |
42 | 하나, 쓸쓸하고 단단한 / 안경라 | 미문이 | 2010.10.25 | 766 |
41 | 백 한번째 편지 / 김영강 | 미문이 | 2010.08.02 | 767 |
40 | 새는... / 고대진 | 미문이 | 2009.08.12 | 768 |
39 | 물 위에 뜬 도시 / 장태숙 | 미문이 | 2010.03.15 | 771 |
38 | 빈손 / 서용덕 | 미문이 | 2010.09.27 | 774 |
37 | 그해 겨울 - 김명선 | 미문이 | 2006.06.25 | 775 |
36 | 한 송이 꽃 1 / 석정희 | 미문이 | 2010.10.05 | 778 |
35 | 그 친구가 사는 법 / 성민희 | 미문이 | 2009.11.17 | 783 |
34 | 훈풍 / 백선영 | 미문이 | 2010.09.21 | 788 |
33 | 꿈꾼다, 겨울 들판에서 / 김희주 | 미문이 | 2010.08.19 | 792 |
32 | 파피 꽃, 아름다운 / 김영교 | 미문이 | 2010.08.10 | 799 |
31 | 아련한 추억 하나 - 오연희 | 미문이 | 2006.03.19 | 801 |
30 | 웨스턴 길 山다방/ 조옥동 | 미문이 | 2010.04.13 | 803 |
29 | 골든파피의 전설 - 홍미경 | 미문이 | 2006.03.05 | 804 |
28 | 어떤 호의 - 이성열 | 미문이 | 2006.01.15 | 805 |