낙타와 상인 1
2006.05.11 05:36
남대문 상가에서 지게 품팔이 하던 남자
폼 나게 살겠다고 처자식 데리고 건너 온 미국
주말 땡볕 공터에다 천막치고 신발을 펼친다
이국인들의 눈에도, 그의 눈에도 짙은 눈썹의 낙타
시간은 달라도 수천갈래 길 따라 떠난 길 어디까지 갈까
닮아 빠진 신발 벗겨내자 땀에 젖은 이십 불짜리
코 잡고 찡그리자 흰 이 드러내며 내미는 손
오징어 말리듯 벤 트럭 천정에 걸어놓고 말린다
하나 둘 열이 되면 인턴과정 밟는 아들 도구를 사고
스물에 스물이면 한 달 월세내고 생활비가 되었다
검게 그을린 얼굴에 하나 둘 옆머리부터 희어진 머리
환갑 지나 천막 노점을 접고 상가에다 점포를 차렸다
살만하니 불쑥 찾아온 불청객 돌볼 겨를 없던 몸 덮쳐도
왼쪽 다리 절뚝이며 뒤틀린 입에서 반쪽은 살았단다
창살로 만든 가게 문이 비틀거리며 아침 열시를 맞는다
폼 나게 살겠다고 처자식 데리고 건너 온 미국
주말 땡볕 공터에다 천막치고 신발을 펼친다
이국인들의 눈에도, 그의 눈에도 짙은 눈썹의 낙타
시간은 달라도 수천갈래 길 따라 떠난 길 어디까지 갈까
닮아 빠진 신발 벗겨내자 땀에 젖은 이십 불짜리
코 잡고 찡그리자 흰 이 드러내며 내미는 손
오징어 말리듯 벤 트럭 천정에 걸어놓고 말린다
하나 둘 열이 되면 인턴과정 밟는 아들 도구를 사고
스물에 스물이면 한 달 월세내고 생활비가 되었다
검게 그을린 얼굴에 하나 둘 옆머리부터 희어진 머리
환갑 지나 천막 노점을 접고 상가에다 점포를 차렸다
살만하니 불쑥 찾아온 불청객 돌볼 겨를 없던 몸 덮쳐도
왼쪽 다리 절뚝이며 뒤틀린 입에서 반쪽은 살았단다
창살로 만든 가게 문이 비틀거리며 아침 열시를 맞는다
댓글 0
번호 | 제목 | 글쓴이 | 날짜 | 조회 수 |
---|---|---|---|---|
50 | 낙타는 사막을 벗지 않는다 | 한길수 | 2005.09.07 | 710 |
49 | 수로(首露)의 후예 | 한길수 | 2005.07.30 | 710 |
48 | 낙타와 상인 5 | 한길수 | 2006.08.11 | 709 |
47 | 잃어버린 산양을 찾아서 | 한길수 | 2005.10.12 | 706 |
46 | 긴 꼬리 철조망 | 한길수 | 2010.02.23 | 696 |
» | 낙타와 상인 1 | 한길수 | 2006.05.11 | 696 |
44 | 해직(解職) | 한길수 | 2005.10.13 | 695 |
43 | 달 속의 전설 | 한길수 | 2010.07.01 | 691 |
42 | 실바람의 거처 | 한길수 | 2012.01.18 | 690 |
41 | 풍란(風蘭)이 피던 저녁 | 한길수 | 2006.04.05 | 690 |
40 | 세한도 | 한길수 | 2006.01.05 | 690 |
39 | 낙타와 상인 3 | 한길수 | 2006.07.16 | 687 |
38 | 낙타와 상인 2 | 한길수 | 2006.06.05 | 682 |
37 | 이민(移民)일기 1 | 한길수 | 2006.04.04 | 682 |
36 | 백양사에서 | 한길수 | 2006.09.28 | 681 |
35 | 처음부터 알고 있었다 | 한길수 | 2005.12.10 | 677 |
34 | 그 해 겨울을 기억하며 | 한길수 | 2005.11.23 | 673 |
33 | 칠면초(Suaeda Japonica) 연가 | 한길수 | 2007.04.25 | 671 |
32 | 풍경(風磬)2 | 한길수 | 2005.09.15 | 671 |
31 | 4월, 그 아픔의 봄에 | 한길수 | 2006.05.05 | 670 |