영상시 특집: 이매자- 군화 벗는 것처럼
2015.05.13 07:10
“군화 벗는 것처럼”
이매자 (Maija Rhee Devine)
유튜브 비데오 자막 속에서
제 이차 대전 참전 군인 이었던
일본 장교가, 한국위안부를
찾던 때를 회상한다.
“총, 내의, 물통, 치솔, 담요 배급나올 때
‘샷쿠’ 콘돔도 껴 나왔지.
폭탄 공격 잠깐 뜸할때 마다 우린 위안부에게로
우루루 수두룩 몰려 갔지.
바지 썩 벗어 내리는 것, 자동이였지.
계집을 안는 짓도, 자동이였지. 군화 벗는 거하구 똑 같이 자동.”
그의 이마에 주름이 지렁이 같이 구불거린다.
히틀러 스타일 코수염에 웃음기가 스민다.
“자동” 이란 말이 맘에 드는가 보다. 1941년.
열네살 짜리 계집아이의 아래로
벌떼가 쐥쐥 쏴 들어온다. 쏘는 입과 이빨이
구천 구백이 넘나보다. 삼십분 마다 아래를 째고 들이 닥치는 물건
첫번엔 남자의 무릎이 들어 오는가,
그래서 기절했거니, 그랬다. 그래서 내장이 입 밖으로 튀어나오려는구나.
무릎이라니. 그런 쑥맥이었다. 이미 난도질된 것도
또 난도될 수 있는 것. 그것도 몰랐던 쑥맥.
“오늘도, 니 아가리에 소금 주먹 밥 한덩어리,
짠무지 세쪽 쳐넣어야 되니?”
그 아이가 자신에게 욕설을 퍼붓는다. 시원하다.
죽일년. 화냥년. 똥끝이 앞으로 쏠릴년.
피 반에 물 반 타서 섞은 것 같이 불그스름한
대야 안의 소독물,
거기다 아래를 헹군다. 살 속에 불이 또 붙는다.
엄마. 보인다. 그 얼굴. 휘엉청 하늘에 걸린 달. 엄마.
미끄덩 거리는 것
샷쿠에서 짜내고 물에 헹군다.
“또 써야 병에 안 걸린다 잉.
그래야 갈수있다 잉. 엄마 한테 잉.”
한국 식모아줌마가 밥주걱을 삿대질하면서
매일 그런다. 잉.
엄마. 모닥불에 군 고구마 먹고 싶어. 잉.
껍질 쪼끔타서
단 껍질. 잉.
댓글 0
번호 | 제목 | 글쓴이 | 날짜 | 조회 수 |
---|---|---|---|---|
520 | 2023년도 재미시협 신년하례식 및 이창윤 시인 출판기념회 | 미주 | 2023.01.22 | 80 |
519 | 5월 중 새 회원 | 미문이 | 2007.06.04 | 82 |
518 | 김희주 회원의 문학서재가 열렸습니다. | 미문이 | 2008.11.03 | 82 |
517 | Tree & Moon 'Korean Creative Literature School' 2차 수강 신청 | 미주 | 2023.01.02 | 82 |
516 | 6월 재미시협 시인교실 | 미주문협 | 2017.06.06 | 83 |
515 | 서버이전 완료 | 임성규-웹관리자 | 2008.06.25 | 84 |
514 | 재미시인협회 <시인교실>, 현대시 강좌 | 미주 | 2023.05.13 | 84 |
513 | 직지의 날 기념행사 / LA한국문화원 | 미주 | 2023.10.05 | 84 |
512 | 4월 시조토방 | 미문이 | 2008.04.18 | 85 |
511 | 2월 재미수필뮨학가협회 장태한 교수 특강 | 미주문협 | 2018.02.09 | 85 |
510 | 『미주문학』가을호 발송에 대해 | 관리자_미문이 | 2012.09.29 | 86 |
509 | 9월 해외문학-조윤호시인 강의 | 미주문협 | 2018.09.10 | 86 |
508 | 글로벌 종합문예지 <한솔문학> | 미주 | 2023.01.12 | 86 |
507 | 11 월 중 새 회원 | 미문이 | 2008.12.02 | 87 |
506 | 미족시인 추모행사 | 미주문협관리자 | 2015.10.01 | 87 |
505 | 재미시협 '시인교실' 개최- | 미주문협 | 2021.03.15 | 87 |
504 | 제 74회 정찬열의 문학교실 | 미주 | 2023.01.26 | 87 |
503 | 안선혜회원의 문학서재가 개설되었습니다. | 미문이 | 2008.09.16 | 88 |
502 | 미주문학 겨울호(57호) 발송에 대해 | 관리자_미문이 | 2012.01.31 | 88 |
501 | 8월중 새회원 | 미문이 | 2008.09.03 | 89 |