영상시 특집: 이매자- 군화 벗는 것처럼
2015.05.13 07:10
“군화 벗는 것처럼”
이매자 (Maija Rhee Devine)
유튜브 비데오 자막 속에서
제 이차 대전 참전 군인 이었던
일본 장교가, 한국위안부를
찾던 때를 회상한다.
“총, 내의, 물통, 치솔, 담요 배급나올 때
‘샷쿠’ 콘돔도 껴 나왔지.
폭탄 공격 잠깐 뜸할때 마다 우린 위안부에게로
우루루 수두룩 몰려 갔지.
바지 썩 벗어 내리는 것, 자동이였지.
계집을 안는 짓도, 자동이였지. 군화 벗는 거하구 똑 같이 자동.”
그의 이마에 주름이 지렁이 같이 구불거린다.
히틀러 스타일 코수염에 웃음기가 스민다.
“자동” 이란 말이 맘에 드는가 보다. 1941년.
열네살 짜리 계집아이의 아래로
벌떼가 쐥쐥 쏴 들어온다. 쏘는 입과 이빨이
구천 구백이 넘나보다. 삼십분 마다 아래를 째고 들이 닥치는 물건
첫번엔 남자의 무릎이 들어 오는가,
그래서 기절했거니, 그랬다. 그래서 내장이 입 밖으로 튀어나오려는구나.
무릎이라니. 그런 쑥맥이었다. 이미 난도질된 것도
또 난도될 수 있는 것. 그것도 몰랐던 쑥맥.
“오늘도, 니 아가리에 소금 주먹 밥 한덩어리,
짠무지 세쪽 쳐넣어야 되니?”
그 아이가 자신에게 욕설을 퍼붓는다. 시원하다.
죽일년. 화냥년. 똥끝이 앞으로 쏠릴년.
피 반에 물 반 타서 섞은 것 같이 불그스름한
대야 안의 소독물,
거기다 아래를 헹군다. 살 속에 불이 또 붙는다.
엄마. 보인다. 그 얼굴. 휘엉청 하늘에 걸린 달. 엄마.
미끄덩 거리는 것
샷쿠에서 짜내고 물에 헹군다.
“또 써야 병에 안 걸린다 잉.
그래야 갈수있다 잉. 엄마 한테 잉.”
한국 식모아줌마가 밥주걱을 삿대질하면서
매일 그런다. 잉.
엄마. 모닥불에 군 고구마 먹고 싶어. 잉.
껍질 쪼끔타서
단 껍질. 잉.
댓글 0
번호 | 제목 | 글쓴이 | 날짜 | 조회 수 |
---|---|---|---|---|
320 | 개인 문학서재 파일 보관 요청 | 관리자_미문이 | 2012.03.08 | 241 |
319 | 손용상 소설가, 문학서재 개설 | 관리자_미문이 | 2012.03.29 | 134 |
318 | 『미주문학』여름호(창립30주년 특집) 원고접수-4월15일까지 | 관리자_미문이 | 2012.03.29 | 247 |
317 | 미주문학 봄호 발송에 대해 | 관리자_미문이 | 2012.04.22 | 124 |
316 | 미주문학 봄호 발송과 사과 말씀 | 관리자_미문이 | 2012.05.11 | 146 |
315 | 신입회원, 이정길 수필가, 이병호 시인 | 관리자_미문이 | 2012.06.03 | 301 |
314 | 본 협회회원증 재발부 안내 | 관리자_미문이 | 2012.06.08 | 94 |
313 | 『미주문학』가을호 원고접수-7월15일까지 | 관리자_미문이 | 2012.06.26 | 137 |
312 | 신입회원-신성철, 유태경, 강정애 수필가 | 관리자_미문이 | 2012.07.11 | 162 |
311 | 신입회원 - 황지니 시인 | 관리자_미문이 | 2012.09.06 | 222 |
310 | 『미주문학』가을호 발송에 대해 | 관리자_미문이 | 2012.09.29 | 86 |
309 | 『미주문학』겨울호 원고접수, 10월15일까지 | 관리자_미문이 | 2012.09.29 | 160 |
308 | 신입회원-차명숙, 이걸남, 노향순 수필가, 강옥자 시인 | 관리자_미문이 | 2012.10.25 | 262 |
307 | 『미주문학』가을호 발송 마쳐 | 관리자_미문이 | 2012.11.09 | 93 |
306 | 제 19 대 임원 발표 | 관리자_미문이 | 2013.01.24 | 251 |
305 | 2월에 가입한 신입회원 환영합니다. | 미주문협 웹도우미 | 2013.02.26 | 169 |
304 | 『미주문학』겨울호(통권61호) 발송 | 미주문협 웹도우미 | 2013.03.22 | 58 |
303 | 3월 문학토방은 소설의 밤입니다. | 미주문협 웹도우미 | 2013.03.25 | 59 |
302 | 미주문학 여름호(통권 63호) 원고 접수 | 미주문협 웹도우미 | 2013.04.11 | 153 |
301 | 채영선 시인의 문학서재가 개설되었습니다. | 미주문협웹관리자 | 2013.05.05 | 465 |