영상시 특집: 이매자- 군화 벗는 것처럼
2015.05.13 07:10
“군화 벗는 것처럼”
이매자 (Maija Rhee Devine)
유튜브 비데오 자막 속에서
제 이차 대전 참전 군인 이었던
일본 장교가, 한국위안부를
찾던 때를 회상한다.
“총, 내의, 물통, 치솔, 담요 배급나올 때
‘샷쿠’ 콘돔도 껴 나왔지.
폭탄 공격 잠깐 뜸할때 마다 우린 위안부에게로
우루루 수두룩 몰려 갔지.
바지 썩 벗어 내리는 것, 자동이였지.
계집을 안는 짓도, 자동이였지. 군화 벗는 거하구 똑 같이 자동.”
그의 이마에 주름이 지렁이 같이 구불거린다.
히틀러 스타일 코수염에 웃음기가 스민다.
“자동” 이란 말이 맘에 드는가 보다. 1941년.
열네살 짜리 계집아이의 아래로
벌떼가 쐥쐥 쏴 들어온다. 쏘는 입과 이빨이
구천 구백이 넘나보다. 삼십분 마다 아래를 째고 들이 닥치는 물건
첫번엔 남자의 무릎이 들어 오는가,
그래서 기절했거니, 그랬다. 그래서 내장이 입 밖으로 튀어나오려는구나.
무릎이라니. 그런 쑥맥이었다. 이미 난도질된 것도
또 난도될 수 있는 것. 그것도 몰랐던 쑥맥.
“오늘도, 니 아가리에 소금 주먹 밥 한덩어리,
짠무지 세쪽 쳐넣어야 되니?”
그 아이가 자신에게 욕설을 퍼붓는다. 시원하다.
죽일년. 화냥년. 똥끝이 앞으로 쏠릴년.
피 반에 물 반 타서 섞은 것 같이 불그스름한
대야 안의 소독물,
거기다 아래를 헹군다. 살 속에 불이 또 붙는다.
엄마. 보인다. 그 얼굴. 휘엉청 하늘에 걸린 달. 엄마.
미끄덩 거리는 것
샷쿠에서 짜내고 물에 헹군다.
“또 써야 병에 안 걸린다 잉.
그래야 갈수있다 잉. 엄마 한테 잉.”
한국 식모아줌마가 밥주걱을 삿대질하면서
매일 그런다. 잉.
엄마. 모닥불에 군 고구마 먹고 싶어. 잉.
껍질 쪼끔타서
단 껍질. 잉.
댓글 0
번호 | 제목 | 글쓴이 | 날짜 | 조회 수 |
---|---|---|---|---|
520 | 홍영순선생님의 새로운 주소 | 관리자_미문이 | 2011.09.15 | 604 |
519 | 제 34회 해변문학제 안내 [1] | 미주문협 | 2022.07.09 | 581 |
518 | 영상소설 특집: 홍영옥-낮달 | 미주문협관리자 | 2015.06.09 | 571 |
517 | 여름문학캠프 8월 24, 25일 팜스프링 미라클호텔 | 문협 | 2019.05.12 | 563 |
516 | '미주문학' 2006년 봄호 간행 -미주문협 약사, 문인 주소록도 수록 | 미문이 | 2006.04.06 | 550 |
515 | 정호승 시인의 노래가 있는 시 낭독회 | 미주문협 | 2017.09.28 | 539 |
514 | 제 5회 해외풀꽃시인상 공모 | 미주문협 | 2021.09.07 | 538 |
513 | 자유게시판에 있는 박영호 님의 글을 반기며 | 미문이 | 2007.06.07 | 538 |
» | 영상시 특집: 이매자- 군화 벗는 것처럼 | 미주문협관리자 | 2015.05.13 | 537 |
511 | 11월-시와 사람들 '국화 옆에서의 밤' | 미주문협관리자 | 2016.11.15 | 528 |
510 | 영상수필 특집: 지희선-레인 에번스(Lane Evans) 의원을 아시나요? | 미주문협관리자 | 2015.05.27 | 526 |
509 | 제1회 정지용 해외문학상 공모 | 미주문협 | 2022.09.14 | 521 |
508 | 재미시인협회/신년회 & 전희진 시집 출판회 | 미주문협관리자 | 2015.02.23 | 516 |
507 | 제1회 미주동포문학상 시상식 및 문학강연회 | 미문이 | 2007.12.01 | 513 |
506 | 계간미주문학 신인상 신덕자 시인 | 미문이 | 2007.08.03 | 502 |
505 | 김남조 선생 초청 강연회 후기 -한미교육원에서 | 미문이 | 2006.04.09 | 498 |
504 | 글, 노래, 사진 옮기기 | 미문이 | 2009.12.14 | 485 |
503 | 미주한국문인협회 로고(logo) 공모 | 미문이 | 2007.06.02 | 477 |
502 | 재미수필가협회 줌 강의-이경은 강사 초청 | 미주문협 | 2021.07.22 | 475 |
501 | 신입회원, 국숙, 김미경 시인 | 관리자_미문이 | 2012.01.31 | 475 |