서울친구가 보내온 손수 찍은 사진에
다섯 그루의 겨울나무 강가에 서있다

푸른 물소리에 귀 씻고
별빛에 눈 부비며
마지막 걸친 것 다 내어준 빈 가지
하늘이 지척에 내려앉아있다

쉼 없는 만남과 떠남을 흘려보내며
침묵 속에 팔 벌리고 곧게 서있는 몸매
벗어서도 춥지 않다
비어서도 넉넉하다
새들이 날아든다

언덕을 기대고 깊게 흐르는 강물
조용히 흐를수록 아래로 가라앉는 맑은 응시
흙 품에 안겨 수로를 더듬거리는
비탈의 나무들
뿌리동네는 바람이 소란을 피워도 끄덕도 않는다

어느덧
사진 속에 들어간다
의연하게 서있는
겨울강가의 여섯 그루의 나무.