늦은 밤 잠이 오지 않아 뒤척이다 일어났습니다. 
이 깊은 밤에. 산불로 집을 잃고 가족이 흩어진 
사람들을 생각합니다. 
메케한 연기와 희뿌연 하늘이 너무 아프네요. 
그저 마음 한끝이 사르르 말립니다. 
모두다 타버린 재처럼 말입니다.

두 분 선생님.
그 날. 우리 딸도 저도 남편도 너무 행복했습니다. 
이런게 사랑이구나. 따뜻했습니다.
복잡한 길을 비집고 차를 파킹하고.
유리창 너머로 어느 놈이 제일 맛있을까. 이쁠까.
손가락으로 가리키면서 의논하셨을 두 분.
눈에 선 합니다.
정말 고맙습니다.