마음을 비우려 하나
대들보 빠진 심장이 시리다
평생 정성으로 키운 사람, 그
사람이 버린 집
집은 버려 지면서 온전 해 지고
그로서  허물어 진다
사방 격자 무늬 밑으로
사악한 거미의 집,
덫에 걸린건 게으른 햇살 뿐이다
헛기침 남기며 떠나간 이 집 대주 내외
섬돌 딛고 올라설 것만 같다
너덜대는 창호지 밀고 들어온 햇살이
버려진 놋 숫갈 하나를 건져 올린다
바싹 여윈 얼굴에 누군가의 온기 아직 남아 있다
오랫동안 방치된 다락의 지독한 침묵이
햇살을 밀어 낸다
아무리 촘촘이 박음질 해도
세월은 이기지 못하는 법
땀땀이 갈라진 벽 사이로
부푼 희망 떠나가고
소슬한 바람만 보인다
버려지면서 깊이 잠이 든 집
주춧돌에 매달린 시간들이 문득 전율한다
뒷마당 가득 우거진
상추 오이 쑥갓 호박 넝쿨들
미어터진 기다림의 내면 같다
아무렇게나 패대기 쳐진 녹슨 낫 한 자루
섬짓한 한기를 부른다