‘천년 그리움이 흐르는 강’ 에서는 썩지 않는 씨앗은 꽃을 피울 수 없다 하고 ‘중년의 사랑과 행복’운영자가 커피한 잔 하실래요? 묻는다 ‘심심한 당신에게’ 다가오는 솔로의 시 한 수 ‘사랑과 섬김’ 주인이 제안하는 캄보디아 선교 김 머시기는 여자와 관계할 때 비아그라와 시알리스 하나면 문제 없다며 이빨 사이에 낀 양념처럼 벌겋게 선전하고 심심해서 솔로의 시를 연다 정병근 시인의 ‘구두닦이와 택시기사와’ 시인도 반 점쟁이가 될 수 있을까만 그러고 싶을 것이다 그래서 구두닦이도 되어 보고 택시기사도 되어 보고 나도 오십을 바라보며 살아 왔으니 반 점쟁이쯤 된다 가령 늦은 밤 남편의 얼굴 표정과 사춘기 아이의 말투가 뭘 뜻하는지 그냥 척 보면 아는 것이 많아졌다 그러니 클릭 한 번으로 쓰레기 치우는 것 간단한 일 이빨 사이에 낀 것들 감히 갱년의 길을 걷는 나를 유혹하다니…