폐광 촌廢鑛村





이른 새벽보다 더 고요한 문들이 열리고
바람조차 지나가기 힘든 골목을 지나
일없는 사람들이 일없는 일터로 그림자처럼 걸어갔다
골목보다 더 좁은 허공으론 새들이 없는 길 만들며
날아갔다
그도 하늘을 날고 싶었을까
전신주에 걸린 신발이 밤마다 골목을 달리고
저 끝에서 비상하는 꿈을 꾸었지만 아침이면 언제나
그 자리 그곳이었다
폐광마다 어둠을 쏟아 붓던 덤프트럭이
선인장 가시보다 더 날카로운 한 낮을 냅다 치고 사라지면
부서지는 햇살에 눈먼 노파가 이층 다락방 문설주에 기대서서
쥐 죽은 듯 고요한 마을을 눈 빠지게 바라보고 있었다

자고일어나면하나둘씩늘어가는빈집에도꿈쩍않던사람들도
어젯밤의사가떠났다는소문에는덜컥넋을놓았다

오늘따라 유난히 적막한 마을을 기웃거리는
바람맞은 바람들의 바람소리
마지막 구멍가게 불이 꺼지고 불안스레 마을을 떠돌던
소문들도 전해줄 소식조차 없는 밤
뉘 집 앞마당 빨래 줄에 걸려있는 구멍 뚫린 셔쓰가
받아줄 이도 없는 밤하늘을 향해 밤새도록 백기처럼 흔들리고
있었다