카페에서


목 중간쯤에서
늘
젖은 채로 걸리는 이름 하나
살아온 날만큼
오래 묵은 체증으로 남아 있다
사는 일이 쓸쓸할 때
염증처럼 도진다

계절이 바뀔 때마다
만성 체증으로 시달리는 명치 끝
불현듯
산다는 것이
아픔 안쪽 누군가가 있다는 것이
곁에 두고 있지 않아도
삶 속 영원한 세레나데라고

흐린 오늘
길 옆 카페에 앉아
흑백사진같은 추억 배경으로 놓고
와인 한잔 넘겨 체증을 내린다

눅눅한 바람이
낮선 포구의 눈발처럼 우우 불어 온다
금방 덥혀질 것 같지 않는
외짝 가슴으로