Andy 가 개미를 먹었어요.

크리스마스가 5일 밖에 안 남았다.  
각 반마다 크리스마스 파티준비로 들뜨고 바쁜 때다.  
저녁때가 되어 넘어가는 해가 곱게 물든 단풍들을 아름답게 비추고 있었다.
아이들은 날씨가 좋아 놀이터에서 마음껏 뛰놀고 있었다. 그때 한 아이가 달려와 눈을 똥그랗게 뜨고 말했다.
“선생님, 앤디가 개미를 두 마리 먹었어요.”
난 처음에 무슨 말을 하는지 이해가 않되 다시 물어봤다.
“앤디가 뭘 먹었다고?”
“개미를 두 마리 먹었어요.”
난 앤디가 장난했는 줄 알았다. 그런데 그 아이의 얼굴이 하도 진지하여 앤디를 불렀다.
앤디는 동양 엄마하고 남미 아빠 사이에서 태어난 온순하고 명랑한 4세 남자아이다.
“앤디, 너 개미 먹었니?”
내가 묻자 앤디는 머리를 숙이고 겁먹은 얼굴로 가만히 내 앞에 서 있었다.
“너 정말 개미 삼켰어?”
그러자 앤디는 머리를 끄덕였다.
“어디서 개미를 잡았는데?”
“......나무에서요.”
놀이터 도토리나무에는 잔 개미들이 늘 오르락내리락 하고 있었다. 아이들이 손을 가만히 나무에 대고 있으면 개미들이 손으로 기어 올라왔다.  아이들은 그게 재미있어 개미들과 장난을 한다.  
난 잠시 어떻게 해야 할지 몰라 앤디를 보고 있었다. 그 때 까맣고 조그만 개미 한 마리가 앤디 옷에 기어 다니고 있었다. 난 그 개미를 손가락으로 잡고는 앤디에게 말했다.
“앤디, 입 벌려.”
난 앤디에게 장난을 하고 싶어서 입을 벌리라고 했는데 앤디는 정말 입을 딱 벌리는 것이다. 난 내친김에 더 장난기가 발동을 했다.
“자 이 개미도 먹어라.”
그러자 앤디는 둘러선 아이들 앞에서 정말 개미를 받아먹으려는 태도였다.
네 살이지만 앤디는 유별나게 순진한데가 있어 선생님이 벌주는 줄 알고 받아먹으려고 했다.  
난 하도 어이가 없어 개미를 버리고 앤디 가슴을 만지며 말했다.
“이 개미는 못 먹는 개미야. 수술해서 네가 먹은 개미를 꺼내야겠다.”
그러자 앤디가 응~앙 하고 울었다.  물론 눈물을 뚝뚝 흘리면서.
한참을 달래여 앤디가 다시 순진하게 웃기 시작했을 때 물어 봤다.
“개미 맛있었니?”
“예, 칠리 맛이었어요.”
“뭐라고? 칠리 맛?”
그는 입맛을 다시며 머리를 끄덕였다.
나는 더 이상 말을 못하고 앤디를 안아주며 말했다.
“앤디야, 다시는 개미 먹지마.”
어디에선가는 흰개미가 맛있고 영양가 있는 음식이라는데…….
혹시 앤디가 TV에서 흰개미 먹는 것을 보고 까만 개미를 먹은 걸까?