비밀



이월란(09/03/21)




알파선과 베타선이 자라는 서울은 골목들이 만든 지도다. 네비게이션 없는 장애아의 출구는 한정 없다. 조각난 지도를 갸우뚱 비추면


내가 만나는 서울사람들은 하나같이 인사동으로 오란다. 어제는 비원 맞은편으로, 또 오늘은 안국역 4번 출구로 택시기사들이 조준한 총알 위에 앉아 매일 과녁에 박혔는데. 오늘 간 사무실 주인은 나를 희롱한다. 어제 갔던 사무실이 바로 옆에 있단다. 나는 아니라고 했다. 그럴 리가 없다고 했다. 한 스무 발자국쯤 걸어갔더니 어제 갔던 사무실이 바로 코앞에 보인다. 방사선으로 뻗어나가는 골목들의 인계방식


입들이 서로 소통하고 있다