옛집, 그 나무는 - 이만구(李滿九)

황혼의 나이에도, 늘 산에 가길 기다려지는 건
쉼 없이 달려온 갇힌 나를 훌러덩 벗어던지고
박차고 나가, 자신을 비춰 볼 수 있는 일일 거다

주말 아침, 얼룩무늬 단풍이 든 가로수 산책로
일시 통행금지라 하여 다시 돌아 산길을 오른다

갈까마귀가 푯대에 앉아 먼 하늘 바라볼 때쯤,
나 보다 먼저 돌아본 사람들의 저 많은 흔적들
황톳길 흙모래 위 찍힌 오가던 발자국 밟으며
집으로 돌아와 아내의 생선 아귀찜 점심 먹는다

밥상머리에 막내딸, 어릴 적 옛집 이야기하며
아빠는 살던 집집마다 정원을 가꾼다고 말한다

뒤뜰, 꽃나무랑 청단풍, 사과, 오렌지나무 심고
자욱한 향기 오렌지 꽃, 분홍빛 사과꽃 보면서 
영원히 살집이라 여기며, 한사코 꿈을 키웠었지

기울어진 가을 오후, 햇살 비치는 차고 문 열고
잔디밭에 앉아 훌쩍 자랄 법한 나무들 생각한다 

세월이 흐른 지금, 바람이 전하는 나무들 울림
산중 들짐승처럼 자유로운 허공의 바람 소리
윙윙 스쳐가는 낙엽 진 나목의 노래 귀 기울인다