즐거운 음모

                                                                                                                                    김 세 희

학원으로 향하는 길인데 오늘따라 발걸음이 무겁다. 발걸음이 무거워 아스팔트 길 위에 내 발자국이 새겨질 것만 같은 생각마저 든다. 얼굴에 붙어있는 살들이 녹아내리는 것 같다고 말한다면, 혹은 몸 안에서 돌고 있던 피가 손끝과 발끝으로 모조리 모이는 듯하다고 말한다면 너무 과장된 표현일까. 극성스럽다 못해 사람을 옥죄는, 스파르타식 교육을 강요하는 원장님의 성화를 오늘은 또 어떻게 견뎌야 될지 막막하다.
“오늘도 수업 끝나기 전에 꼭 쪽지시험 보세요. 쪽지시험은 날마다 봐야 됩니다. 그리고 한 문제라도 틀린 아이들은 틀린 개수만큼 호되게 때려주세요. 맞아야 다음번에는 실수하지 않죠.
“……. 네. 그럴게요.”
이렇게 늘 반복되는 원장님과 나의 대화. 매일 쪽지시험을 봐야하는 아이들도 힘들겠지만, 매일 쪽지시험에 낼 문제를 준비해 놔야하고 틀린 개수대로 매를 들어야 하는 나도 힘에 부친다.
“선생님, 오늘도 또 시험 봐요? 맨날 시험만 보고……. 너무 힘들어요. 선생님.”
“…….”
흐릿한 눈으로 하소연하는 아이들의 지친 목소리를 듣고 있노라니 잠시 머리가 멍해진다. 나는 과연 어떤 선생님인가. 어떤 모습으로 아이들에게 비춰질까. 꽉 짜여진 학교수업시간표에 따라 움직였다가 다시 학원으로 이동한 아이들에게 더 큰 부담감만 주는 인정머리 없는 선생님이다. 원장님과 학부모님의 성화에 못 이겨 아무런 군소리 없이 스파르타식 교육에 동참해야 하는 줏대 없는 선생님이다.
하지만 어릴 적부터 내가 그려왔던 이상적인 교사의 모습은 이게 아니다. 아이들이 적극적으로 수업에 참여하는, 화기애애한 교실에서 아이들로 하여금 존경과 사랑을 한 몸에 받는 교사의 모습을 그려오지 않았던가. 마치 가족처럼 서로의 개인사를 잘 알고 있다가 때맞춰 알맞은 위로의 말 한 마디로 아이들의 눈시울을 젖게 하는 모습이지 않았던가. 분명 지금의 내 모습은 아니었다. 아이들의 흥미는 매번 뒷전이고, 아이들의 개인적인 이야기까지 들어주기엔 시간이 턱없이 부족할 따름이다. 그렇다고 내 뜻대로 자유롭게, 신념을 고수하며 수업을 진행하자니 그것은 내 발로 학원을 뛰쳐나오는 처사가 아니던가. 밥벌이를 걱정해야 하는 나인지라 그저 한숨만 나올 뿐이다.
“얘들아, 매일매일 시험 보니까 힘들지?”
미안스런 나의 말에 아이들은 시무룩한 표정으로 고개만 끄덕인다. 아이들의 고갯짓은 왜 이리도 느리고, 지쳐 보이는지……. 잠시 동안의 침묵 후, 갑자기 나는 한 가지 음모가 떠올라 아이들을 선동하기 시작했다.
“우리 오늘은 원장님 딱 한 번만 속여 볼까?”
아이들은 대체 무슨 소리인가 싶어 눈을 깜박이며 나를 올려다봤다.
“우리 오늘은 쪽지시험 본 걸로 치자. 예린이는 두 대, 장겸이는 한 대, 도담이도 한 대 맞은 걸로 하자.”
“선생님, 정말요? 하하하하!”
이렇게 아이들과 나는 작지만 재미있는 음모를 짜고서, 옆 강의실에 우리들의 비밀 이야기가 새어나갈세라 손으로 입을 가린 채 키득키득 웃었다. 아이들은 마치 내가 호되게 때린 것처럼 손바닥이 아파 죽겠다는 시늉을 하며 내 앞에서 재롱을 부렸다. 이토록 활짝 피어난 웃음을 보일 수 있는 아이들인데……. 이토록 생기발랄한 몸짓을 하며 귀여움을 보여줄 수 있는 아이들인데…….
오늘만큼은 아이들의 얼굴에 분홍빛이 감도는 듯하다. 그리고 나도 왠지 어깨가 쫙 펴진다. 내내 축 처져만 있던 내 어깨에 힘이 들어가는 것은 무엇 때문일까.